許豐揉著酸痛的腰背從床上爬起來時，窗外的天色還暗著。他摸黑穿好衣服，輕手輕腳地繞過父母的房間，生怕吵醒他們。五月的清晨還帶著幾分寒意，他呼出的白氣在昏暗的廚房里格外明顯。灶臺上的水壺發出輕微的嘶鳴，許豐給自己倒了杯熱水，熱氣氤氳中，他想起今天要去縣城販甘蔗的事。

"又是個苦日子。"許豐自言自語，將杯中的熱水一飲而盡。滾燙的液體滑過喉嚨，讓他徹底清醒過來。

天邊剛泛起魚肚白，許豐就發動了他那輛破舊的面包車。車子發出不堪重負的呻吟，排氣管噴出一股黑煙。這輛車已經陪他跑了三年，雖然破舊，但還能用。后車廂里整齊碼放著今天要賣的甘蔗，青綠色的外皮上還帶著晨露。

車子緩緩駛出院子，許豐習慣性地看了眼后視鏡，鏡中的自己眼下掛著兩個黑眼圈。昨晚他又沒睡好，自從上周那個噩夢后，他總是睡不安穩。

村道兩旁的楊樹在晨風中輕輕搖曳，發出沙沙的響聲。許豐打開車窗，讓帶著泥土芬芳的空氣灌進車內。這個時間點，村里大多數人還在睡夢中，只有幾戶人家的煙囪冒出了裊裊炊煙。

就在車子即將駛出村口時，許豐注意到老槐樹下圍著一群人。這棵老槐樹有多老，村里沒人說得清。許豐記得小時候爺爺就說過，他爺爺小時候這棵樹就已經在那里了。樹干粗得需要三個成年人才能合抱，樹皮上溝壑縱橫，像是刻滿了歲月的密碼。

"奇怪，這么早聚在那里干什么？"許豐嘟囔著，減慢了車速。

好奇心驅使下，他把車停在路邊，走向人群。走近了，他聽到七嘴八舌的議論聲。

"哎喲，這可不得了，樹精顯靈了！"
"胡說八道什么，就是長得像而已。"
"你看那眼睛，那嘴巴，活脫脫一張人臉啊！"

許豐擠進人群，順著眾人手指的方向看去，不由得倒吸一口涼氣。在老槐樹離地約一人高的樹干上，一個巨大的樹瘤赫然呈現出一張人臉的形狀。那"臉"上的五官雖然粗糙，卻清晰可辨——深陷的眼窩，扭曲的鼻子，大張的嘴巴，整張臉呈現出一種極度痛苦的表情。

"這..."許豐感到一陣莫名的寒意從腳底升起。

"許家小子，你也看到了吧？"村里的李嬸湊過來，神秘兮兮地說，"這樹怕不是成精了，昨晚我路過時就覺得不對勁，今早一看，這臉更清楚了。"

"胡說什么呢！"劉老根從人群中擠出來，臉色陰沉，"一棵破樹長個瘤子，有什么大驚小怪的？都散了散了，該干嘛干嘛去！"

許豐注意到劉老根說話時眼神閃爍，額頭上滲出細密的汗珠，與平日里那個沉穩的老漢判若兩人。

"劉叔，您臉色不太好，是不是不舒服？"許豐關切地問。

"沒事！我能有什么事！"劉老根幾乎是吼出來的，隨即意識到自己失態，壓低聲音道，"我就是...就是看不得這些人瞎說八道。樹就是樹，哪來的什么精怪。"

許豐點點頭，沒再多問。他再次看向那個樹瘤，不知是不是錯覺，那張"臉"似乎比剛才更加扭曲了，尤其是嘴巴部分，像是在無聲地尖叫。

人群漸漸散去，許豐也回到車上。發動引擎時，他又忍不住看了一眼老槐樹。晨光中，干枯的樹枝像無數伸向天空的枯手，而那"人臉"正對著村子的方向，仿佛在注視著什么。

"大概是我想多了。"許豐搖搖頭，踩下油門。

縣城的集市一如既往地熱鬧。許豐把車停在固定的攤位旁，開始卸貨。甘蔗很重，一根就有七八斤，一車下來就是幾噸的重量。他彎著腰，一根根地把甘蔗搬到攤位上，汗水很快浸透了襯衫。

"許哥，今天貨不少啊。"隔壁賣水果的小張搭話道。

"嗯，最近銷量不錯，多進了點。"許豐擦了擦額頭的汗，露出一個疲憊的笑容。

整個上午，許豐都在忙碌中度過。稱重、收錢、找零，重復的動作讓他暫時忘記了早上的怪事。直到中午吃飯時，他才得以喘息。

坐在攤位旁的小凳上，許豐啃著從家里帶來的饅頭，目光無意識地落在對面墻上的一張尋人啟事上。那是一張已經發黃的紙，上面印著一個女人的照片，日期顯示是二十年前。

"那是劉老根的老婆吧？"小張順著許豐的目光看去，"聽說二十年前跟人跑了，劉老根找了好久都沒找到。"

許豐心頭一震。劉老根...早上那個反常的劉老根。他想起村里人的閑言碎語，說劉嬸不是跟人跑了，而是被劉老根...

"不可能。"許豐甩甩頭，把這個荒謬的想法趕出腦海。

天色漸晚，集市上的人越來越少。許豐開始收拾攤位，把沒賣完的甘蔗重新裝車。他的腰已經直不起來了，手指因為長時間搬運而腫脹發紅。但想到家里等著他的父母，他還是強打精神，把最后一捆甘蔗搬上了車。

回村的路上，夜色已經完全籠罩了鄉間小路。許豐打開車燈，兩道昏黃的光束刺破黑暗。車里的收音機發出滋滋的電流聲，偶爾能聽到幾句模糊的新聞播報。

"近日，我縣警方利用新型DNA技術，成功破獲一起二十年前的..."

許豐伸手調整頻道，收音機卻突然發出一陣刺耳的噪音，他只好關掉。車窗外，月光慘淡，路邊的樹影婆娑，像是無數張牙舞爪的怪物。

當車子接近村口時，許豐突然看到前方路邊站著一個人影。那是個女人，穿著老式的碎花襯衫，背對著公路，似乎在等待什么。

"這么晚了，誰還在外面？"許豐嘀咕著，減慢了車速。

"喂！鄉黨，這個點兒沒車了！回去的話我稍你一路。"許豐搖下車窗喊道。

那人緩緩轉過身來。

許豐的血液瞬間凝固了。

月光下，那是一張扭曲到極致的臉——眼睛一大一小，鼻子歪向一邊，嘴巴以一種不可能的角度咧開著，整張臉像是在經歷極大的痛苦。更可怕的是，那張臉竟然與早上樹瘤上的"人臉"一模一樣！

"?。?！"許豐驚叫一聲，本能地猛打方向盤。車子劇烈晃動，差點沖進路邊的水溝。他死死踩住剎車，輪胎與地面摩擦發出刺耳的聲響。

車子停穩后，許豐大口喘著氣，冷汗浸透了后背。他顫抖著看向后視鏡，剛才的位置空無一人，只有那棵老槐樹靜靜地立在月光下，樹干上的"人臉"似乎正對著他的方向。

"我...我眼花了？"許豐使勁揉了揉眼睛，再次確認那里確實沒有人。

他深吸一口氣，重新發動車子，以最快的速度開回了家。父母已經睡了，許豐輕手輕腳地進屋，直接進了自己的房間。他沒開燈，摸黑坐在床上，心臟仍在狂跳。

"一定是太累了..."許豐試圖說服自己，但那張扭曲的臉卻在他腦海中揮之不去。

他草草洗漱后躺下，卻怎么也睡不著。窗外，風吹過樹葉的沙沙聲像是某種低語。許豐翻來覆去，直到深夜才迷迷糊糊地進入夢鄉。

"救救我...求你了，救救我好嗎？"

一個女人的聲音在耳邊響起，輕得像風，卻又清晰得可怕。許豐猛地睜開眼，那張扭曲的臉就在他面前，近得能感受到冰冷的呼吸！

"?。。?！"許豐從床上彈起來，打開燈，房間里空無一人。但那種被注視的感覺依然存在，仿佛有什么東西正從墻角、從衣柜縫隙、從床底下...看著他。

許豐再也無法入睡，就這樣睜著眼睛到天亮。

第二天清晨，村里突然熱鬧起來。許豐拖著疲憊的身體走出院子，看到村民們都在往村口跑。

"出什么事了？"他攔住一個跑過的孩子問道。

"警察來了！在挖老槐樹呢！"孩子興奮地喊道。

許豐心頭一緊，快步向村口走去。遠遠地，他就看到幾輛警車停在老槐樹旁，黃色的警戒線圍出了一片區域。幾個警察正在指揮工人挖掘樹根，而劉老根被兩名警察押著，站在一旁，面如死灰。

"怎么回事？"許豐擠進人群，問身邊的李嬸。

"哎呀，可不得了！"李嬸壓低聲音，"聽說有人匿名舉報，說劉老根二十年前殺了他老婆，就埋在這棵樹下！警察帶著什么DNA儀器來的，說是在樹根上檢測到了人體組織！"

許豐感到一陣眩暈。他看向那棵正在被挖倒的老槐樹，工人們已經挖出了一個兩米多深的坑。突然，有人驚呼一聲：

"找到了！"

人群騷動起來，警察迅速封鎖了現場。但許豐還是從縫隙中看到，坑底露出一截白骨——那是一只人手。

法醫很快趕到現場，小心翼翼地清理著尸骨。隨著挖掘的深入，一具完整的女性尸骨呈現在眾人面前。更令人毛骨悚然的是，尸體的頸部有明顯的骨折痕跡，而雙手呈抓撓狀，像是在死前拼命掙扎過。

"死者是被掐死的。"法醫對警官說，"死亡時間大約在二十年前。"

警官轉向面如土色的劉老根："劉德才，你還有什么要說的嗎？"

劉老根突然崩潰了，跪在地上嚎啕大哭："我不是故意的...那天喝了酒，她一直嘮叨，我就...等我清醒過來，她已經..."

警察給他戴上手銬，押上了警車。人群議論紛紛，有人震驚，有人唏噓，但更多的是恍然大悟——原來劉嬸不是跟人跑了，而是被自己的丈夫殺害了。

許豐站在原地，感到一陣寒意。他抬頭看向那棵已經被挖倒的老槐樹，樹干上的"人臉"在陽光下格外清晰——那扭曲的五官，大張的嘴巴，分明是一個被掐住脖子、痛苦掙扎的人的表情。

"她...一直在那里..."許豐喃喃自語，突然明白了昨晚那個"女人"是誰，也明白了那個求救聲的含義。

風吹過，一片干枯的槐樹葉飄落在許豐腳邊。他彎腰撿起葉子，仿佛聽到了一聲輕輕的"謝謝"。

后來法醫鑒定證實，那具尸骨正是失蹤二十年的劉嬸。劉老根因故意殺人罪被判處無期徒刑。而村口那棵老槐樹被移走后，原地建起了一個小花園，村民們時常在那里乘涼聊天，但很少有人提起那個長出人臉的樹瘤，和樹下埋藏了二十年的秘密。

只有許豐知道，在那個月夜，他確實看到了什么。有時深夜開車經過那里，他還會不自覺地看一眼后視鏡，但那里再也沒有出現過那個穿碎花襯衫的女人。