國(guó)王之所以為國(guó)王，不過因?yàn)樗菜仆?yán)。 --法國(guó)作家 蒙田

公元20世紀(jì)初，各類土匪團(tuán)體橫行于民國(guó)境內(nèi)。雖然來源復(fù)雜、入伙原因千奇百怪，但都懷揣著一顆改變悲慘命運(yùn)的決心。甚至因?yàn)閿[脫農(nóng)民身份，迫切需要某種手段來彰顯自己躋身于體面人行列。

于是，一切看似新鮮的外來服飾都成為香餑餑，編織出充滿黑色幽默的非主流時(shí)尚。

一名坐著轎子的民國(guó)土匪頭目

事實(shí)上，以服飾為主的外表符號(hào)，一直是區(qū)別上位者和下位者的最有效標(biāo)志。這點(diǎn)直到今天依然適用，生活在民國(guó)時(shí)期匪幫們亦無法免俗。根據(jù)同時(shí)代外國(guó)觀察家評(píng)價(jià)：對(duì)中國(guó)的大男子來說，重要的是要保持和手下人的差別。

彼時(shí)，整個(gè)華北地區(qū)飽受自然災(zāi)害、糧食歉收和貪婪地主的三重摧殘。雖然民國(guó)當(dāng)局有志于掃除封建殘留弊端，但徹底顛覆僵化社會(huì)的后果往往適得其反。因?yàn)榭嚯y循環(huán)絲毫沒有緩解跡象，很多村民們對(duì)變革的步伐越來越不耐煩。加之地方官府的無所作為，促使民眾感到疏離與絕望。

許多農(nóng)民因看不到生活希望紛紛加入土匪團(tuán)伙

很快，某些強(qiáng)人選擇不向命運(yùn)低頭。他們奮起復(fù)仇或救濟(jì)勞苦大眾，從而為自己來贏得廣泛追隨者。尤其是在槍支和個(gè)人魅力的加持下，幾乎不為空洞的律令所束縛。即便被貼上土匪標(biāo)簽，仍會(huì)讓周遭感受到某種苦澀的浪漫色彩。

倘若運(yùn)氣尚佳，土匪們完全有可能收獲詔安待遇，獲得合法軍銜職位與厘金分成。隨即盡可能模仿富人打扮，包括且不限于：傳統(tǒng)的綢緞上衣下褲、奢華的皮領(lǐng)馬褂、五光十色的珠寶、帶著焦油味的外國(guó)皮靴、時(shí)興的玳瑁眼鏡、金絲眼鏡，以及一切能引起喜歡的東西。

民國(guó)土匪們往往以穿戴洋貨為榮

正因如此，民國(guó)土匪對(duì)華麗衣裳的迷戀達(dá)到不可思議程度。通常一套普通制服，就可以讓他們鋌而走險(xiǎn)。如果有機(jī)會(huì)奪取外國(guó)著裝，則能讓一群人心甘情愿去死。因?yàn)榕眱簜兤毡閳?jiān)信，只要能穿上洋人的黑色夜禮服、翹檐軍帽、玳瑁眼鏡，再配上金光閃閃的假牙，可以使自己在同胞中顯得鶴立雞群。

某個(gè)頭目就在成功收到外國(guó)人質(zhì)的贖金后，得意洋洋說道：我要給自己買綢緞褲子和上衣，外加一匹馬。我還要把你的絲綢褲衩穿在里面，即使是為了讓你把它給我必須揍你一頓！

19-20世紀(jì)之交的絲綢內(nèi)褲

相比之下，各支伍里的年輕人更為夸張。例如河南悍匪白朗的年輕手下，總是熱衷于花花綠綠打扮，誓要把土不拉幾的頭領(lǐng)比下去。倒是白朗本人有些樸素過頭，雖然總能在分贓時(shí)獲得最大那份，但到死都穿著本地農(nóng)婦編織的褐色粗布短外衣！

諷刺的是，外國(guó)服飾因更容易收獲尊敬，成為土匪們最愛搭配的時(shí)尚元素。根據(jù)《民國(guó)土匪研究》記載道：有一伙土匪穿著6-7種制服，例如軍服、警服、列車員制服、學(xué)生服和童子軍服。哪怕沒人擁有一套完整制服，但滿身花紋鑲邊和銅制紐扣仍可提供威風(fēng)。

即便是民國(guó)土匪也不能對(duì)制服誘惑免俗

當(dāng)然，還是有部分比較實(shí)際的土匪，堅(jiān)持維護(hù)勤儉節(jié)約的傳統(tǒng)美德。比如臨城劫案中的孫美瑤團(tuán)伙，成員大都穿著新制服，里面依舊套著破舊衣服。乃至嶄新的軍帽里面，都是許久不肯扔掉草帽。

或許在現(xiàn)代人眼里，這種連非主流水平都遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及的風(fēng)格，會(huì)讓穿戴者更像是一幫滑稽演員。但當(dāng)時(shí)的土匪自己，普遍對(duì)精神小伙式打扮非常滿意。

一名頭戴西洋帽子的民國(guó)土匪

值得一提的是，來自國(guó)外的女性服飾，總能讓土匪們莫名興奮。一個(gè)遭遇臨城劫案的被綁婦女曾告訴《順天時(shí)報(bào)》：

我看到一個(gè)面目可憎的中國(guó)人，頭上戴著麥克法登小姐的那頂藍(lán)色喬其紗帽子。

上面的羽毛在微風(fēng)中飄動(dòng)，他還炫耀那兩串藍(lán)色的念珠。

馬蒂爾達(dá)后來告訴我，她看見一個(gè)年輕匪徒戴著我的花邊的內(nèi)衣！

遭民國(guó)土匪劫掠過的火車

另一方面，民國(guó)時(shí)期的交通路況非常惡劣。土匪們多為貧苦出生，穿著傳統(tǒng)土布棉鞋或草鞋，非常容易在頻繁跋涉中受傷。故而每當(dāng)四處活動(dòng)，總會(huì)隨身攜帶大量的棉線、皮革與布料，抓緊時(shí)間停下來補(bǔ)鞋。

這就難怪有匪幫在索取贖金時(shí)提出額外要求：200雙鞋子和襪子。

索要贖金是民國(guó)土匪的主要收入來源

由于華北普遍干燥，土匪們舍不得將寶貴水資源用于洗澡。除部分人因衛(wèi)生需要剃成光頭，余下的照樣留著前清式長(zhǎng)辮子。至少到30年代前，這類不合時(shí)宜的外觀在東北和華北隨處可見。

有時(shí)候，特定區(qū)域的土匪們喜歡給腦袋裹上一層又一層頭巾。既結(jié)實(shí)又厚重，可以起到保暖與保護(hù)頭部作用。出于美觀考慮，他們盡可能選用色彩斑斕且細(xì)滑如雪的絲綢。如果只能戴土麻或土棉材質(zhì)頭巾，必然會(huì)遭土匪同伴們嘲笑。

民國(guó)時(shí)期的某些地區(qū)始終有包裹頭巾習(xí)慣

北伐戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，民國(guó)的內(nèi)部局勢(shì)稍稍穩(wěn)定，留給土匪們的發(fā)揮空間便不若以往。尤其是當(dāng)從未經(jīng)歷過前朝的新成員加入，老古董式裝扮也跟著日漸式微。

然而，只要貧窮困苦沒有消除，匪患本身就不可能煙消云散。即便暫時(shí)靠軍事高壓予以平息，也會(huì)在未來的某個(gè)奇異點(diǎn)來臨時(shí)重新迸發(fā)......

（全文完）