前陣子我生了一場病，住院十幾天，躺在病床上翻來覆去地想，怎么到頭來，照顧我最細心的人，竟然是我那個窮得叮當響的女婿，而我那個年薪幾十萬的親兒子，卻連一句關心的話都沒打個電話來。

真是心涼啊。那一晚我躺在病房里，眼淚都憋回肚子里了。

我有兩個孩子，兒子小濤，女兒小潔。按理說，女兒嫁出去了，兒子成了家，養老的事，自然是兒子該管的。這些年，我和老伴省吃儉用，把家里一套老房子賣了，給小濤在城里買了婚房，還倒貼了裝修錢。他結婚那年，光彩禮我就拿出十萬，還替他辦了一桌風風光光的酒席。

老伴兩年前走了，我一個人住在舊小區的出租屋里，冬天漏風，夏天悶熱，年紀一大，腿腳不便，連買個醬油都得走三趟歇兩次。

說實話，我心里是盼著小濤的。盼他哪天能帶我住進他那大房子，或者偶爾來看看我，哪怕一個電話問問“媽你吃了沒”，我也能暖幾天。

可現實是，他結婚五年了，搬到市中心的大高層后，就像人間蒸發了似的。過年也好，清明也罷，連我生病住院那會兒，他都沒露個臉。微信發了，已讀不回，電話打了三次，說在開會。

我還記得我發燒那天，人在出租屋暈頭轉向地靠在墻上打電話找小濤，手機都差點掉馬桶里。他那頭冷冰冰地說：“我現在真走不開，媽你打120吧。”

那一刻我才知道，有些親情，一旦冷了，再捂也熱不了。

反倒是我女兒小潔，得知我住院的第一時間，帶著她男人浩子騎著電瓶車趕過來，拎著粥和換洗衣服，手忙腳亂地幫我辦手續。浩子是個修電動車的，手藝不錯，就是掙得不多。一身工裝，滿手老繭，但我那天看他一邊扶我去拍片，一邊給我擦額頭的汗，心里突然就酸了。

“媽，你別怕，咱慢慢治，錢不夠我去借。”浩子說這話的時候，眼圈都紅了。我看著這個沒給我一分錢彩禮的女婿，心里一陣陣地堵。小潔在邊上勸我：“媽，你別操心，有我們呢。”

這不是第一次了。老伴去世那年，是浩子張羅的喪事，小濤一身名牌西裝站在靈堂前，連香都沒點一炷。那時候我就該醒了，可那會兒我還總想著：“他忙，沒空，不怪他。”

直到這次住院，我終于認清了，親兒子靠不住了。

出院那天，浩子開著他那輛破面包車，把我接回他和小潔租的房子，一套七十平的小兩居，他們一家三口擠一間，把另一間收拾給我住。床是舊的，床單是小潔新買的，上面還有股洗衣粉的香味。

我躺在床上，看著墻上貼著外孫畫的小貓小狗，眼淚就掉下來了。

“媽你別哭，我們家小是小了點，你要是覺得不習慣，我們可以再想辦法。”小潔坐在床邊，一邊幫我擦臉一邊說。我哪能嫌棄啊，我這把年紀，能有人管已經是福分了。

后來我偷偷問浩子：“這次住院花了不少錢，你兜里還行嗎？”他嘿嘿一笑：“不行也得行，家里就這點人，不靠我還能靠誰？”

我心里那個酸啊，想著自己把最好的都給了兒子，結果老了靠的是“別人家”的人。

鄰居王阿姨來串門，聽了我的遭遇，搖頭嘆氣：“你那兒子啊，是被你給慣的，從小啥都偏著他，啥事都護著他，誰能慣得住？”

我苦笑：“當媽的，總是想著兒子是頂梁柱，結果現在才知道，這頂梁柱只撐他自個兒的小家。”

王阿姨拍拍我手：“你還不算晚，至少女兒還在身邊，不像我，兒子女兒都出國了，連照片都不發一張。”

那晚我坐在陽臺曬著晚霞，看著浩子在廚房炒菜，小潔在教孩子寫作業，我心里突然踏實了很多。

第二天，我做了個決定。我把名下那點存款取出來，分了一半給小潔，說：“這錢你拿著，將來萬一我哪天不行了，也別讓你們為難。”

小潔一邊哭一邊說：“媽你說啥呢，我們不圖你啥，我們只想你好好活著。”

我點點頭，心里明白，這份親情，是不摻一點利益的。

前幾天，小濤終于回消息了：“媽，你出院怎么也不說一聲？”我回：“你忙，我不想打擾你。”他再沒回。

我也不等了。

有些人，你追著他喊“我是你媽”，他都覺得你煩；有些人，不管你是窮是病，他都能把你當親人一樣捧著。

我現在住在女兒家，日子雖然緊巴點，但心里踏實。每天早上浩子送我去公園散步，晚上小潔陪我聊聊天，我覺得這樣的晚年，比住在豪宅里孤零零一個人要幸福多了。

人說“養兒防老”，我現在只想說，這話呀，真不是萬能的。養兒養女都不如養份情，靠錢靠房子也不如靠一份踏實的心。

有的兒子，你給他金山銀山，他都當你是負擔；有的女婿，雖然沒錢，但肯給你端屎端尿，愿意把你當媽。

誰說女兒嫁了就不是家人？誰說女婿就是外人？

這一場病，把我后半輩子的路都照亮了。我以后啊，不再哭了。我就踏踏實實靠女婿養老，靠女兒暖心。

人老了，不圖別的，就圖有人把你當回事，這就夠了。