走進老弄堂，親切又有點陌生。半個世紀前我曾經生活過的太倉坊，早已不再喧囂和熱鬧，從頭走到尾都是靜悄悄的，幾乎每家每戶都虛掩著房門。要不是抬頭看到陽臺的竹竿上還晾著滴水的衣裳，我真懷疑這老房子是否還住著居民。

太倉坊位于南北高架橋南昌路一側，是市中心的一塊黃金地段。1995年修建南北高架時，太倉坊動遷了少部分居民，就像一只奶油蛋糕切掉了一塊邊角。

老弄堂還在，老弄堂留住了往昔的老時光。每次坐車在南北高架上飛馳而過，我總會睜大了眼睛對高架橋底下的太倉坊投以深深的一瞥。看著看著，眼前又浮現出一幕幕過去弄堂生活的鮮活場景。

那時走進太倉坊，迎面過來十個人，我準能認出九個，李家阿婆黃家阿爺等等。現在不對了，要倒過來，只認識半個一個，而且對方也不一定會和你點頭，似曾相識不相認，畢竟自己的模樣變得太多了。

大弄堂里還有小衖堂，相當于北方的小巷。我母親做過小衖堂的居民小組長，鄰居們都稱呼她"張家姆媽"或"陳大姐"。每逢周四早晨，是鐵定的衛生日，居民們紛紛走出家門，沖洗水泥地面，捅陰溝，干得熱火朝天。一根橡皮管子張家用完了李家用，我也跟在媽媽身后忙東忙西。

總覺得媽媽人緣好。幾十年后弄堂里的發小看到我，都連聲稱贊說我媽媽很客氣的。別人家里有什么困難，她盡量去幫一把。有個宋阿姨，她丈夫在外地工作，每月按時往家里郵寄生活費。那年月大家都不太寬裕，日常的開銷都是可丁可卯的算著過。可有時宋阿姨愛人的錢寄晚了幾天，媽媽就感覺她有心事，欲言又止的。媽媽明白了，回家拿了10元20元讓宋阿姨救救急。

媽媽關心別人，別人也照顧我們家。讀小學時，因為上課傳紙條被老師留下來。回家晚了，我不敢進家門，就在弄堂口踽踽獨行。鄰居看到后，問明了緣由，就熱情地拉住我的手：“阿弟，不要緊的，我送你回家，讓你媽原諒你。”在鄰居的呵護下，我終于鼓起勇氣走進了家門。

老弄堂里住著幾百戶人家，大家和睦相處，比家人還親。我家斜對面是一排朝東房子，他們進出一般不走前門而走后門，但在前門上安了個信報箱。一天我看到59號信報箱里掉下一封信，因為報箱塞得太滿了。我撿起一看，是外國語學院寄來的，原來59號三樓住的是邱教授啊，大名鼎鼎。往后我在外語學習方面碰到了看不懂，譯不出的地方，就寫個條子塞到邱家的信箱里，邱教授會及時給我回復。他還介紹我去外語學院聽講座。

太倉坊里住了不少專業人才。他們一點架子也沒有，大熱天也穿了木屐。隔壁住著一位小兒科大夫，我抱了女兒去找她，因為醫院里患兒實在太多。周大夫放下飯碗，拿起聽診器，前胸后背的仔細聽了又聽，說問題不大，把家里的常備藥先吃上一兩天。我離開周大夫家，鄰居們說我享受了一次免費的專家門診。

老弄堂的故事一個接著一個。老弄堂的鄰居讓我夢繞魂牽。盡管我早已搬離了太倉坊，但我還會在逛淮海路時，多花個半小時一小時，拐進太倉坊去看看，用手摸一摸有溫度的清水紅磚墻面，聞一聞弄堂里的市井煙火氣。

老弄堂在，沒動遷，也是好事。我的老家在，我的根也在，我還可以常回家看看，看看。

“寧品讀”專欄投稿請發至shcnwx@163.com，并注明姓名、聯系電話，一經發布，稿費從優。

文中圖片均來源于網絡

作者：張熙覺

編輯：張 理

責編：廖且為

*轉載請注明來源于“上海長寧”