在中國，外賣的便利性是世界上其他任何地方都是無法比擬的。發達的外賣平臺，人們幾乎可以在手機上完成購物、叫餐等一切活動，“閃送”其實是一把雙刃劍給生活帶來了很多便利，但也導致一些年輕人對生活失去了“參與感”。

美團數據顯示，中國5.8億即時配送用戶中，67%是30歲以下青年，他們平均每天與配送員見面4.2次，但與鄰居的年度對話不超過3句。當人人都在叫外賣、一切都可以在手機上挑選、購買或辦理幾乎所有事情后，怎么去感受“實實在在的生活”呢？

一位在美國讀博士的中國女生，回到上海為論文搜集題材，她分享了兩地生活的不同。她說，在美國經常做飯，做飯的過程因為和忙課業不同，也是一種轉換紓壓；在上海幾乎都叫外送，因為不貴又省事，只不過，看似省下了許多時間，“這些時間也沒干嘛，滑手機就滑掉了”。這種日子過久了，她就覺得缺乏生活的參與感。

中國網絡平臺和電子支付的發達是出了名的，叫車、叫餐、買書、買衣服、買菜……與同事和友人用微信聯系，下班后看網劇或刷抖音，生活的方方面面幾乎都可以實現。

“隔日送達”早已不能滿足人們的需求。美團、京東紛紛推出實時零售業務，30分鐘內的“閃送”可以把酒水、鮮花、生活用品乃至手機各種傳統上需要消費者到店消費的產品送到家。

電子化的便利生活是兩面刃。城市公共生活的萎縮，加劇了人的孤立性，以致于生活很方便、人際少交流、意義感在消失。

一位社會學者特別關注當代中國年輕人的矛盾和焦慮。他說，年輕人的關心很兩極，一方面非常關注自我；另一方面，又非常關心遠方，比如全球危機、民族興盛這些宏大敘事，但是他們對自己周邊的生活究竟是怎么樣的，認知反而是很模糊的。

這位學者認為，不懂得“附近”，就不可能懂得世界。中國年輕人的無力在于，大環境影響他們小目標的實現，而他們又沒有能力營造身邊小生態，因此他提出“重建附近”。

他還用學術性的語言說，當前中國城市生活是“功能性過剩、生態性不足”。點個外送立刻就送到手里；但生態性沒有那么直接的目的，是一個豐富多樣的環境。當你把自己的生活當作一個生態的時候，你就不會覺得身邊的一切人、一切事都是可以被替代的。

“附近”可以理解為小區、鄰里等日常互動的網絡。一般人對“附近性”的體驗其實很樸素。兩名曾經到過臺灣短暫生活的中國青年最難忘的臺灣記憶，是和便利商店的店員自然聊天。

其中一名北京青年說，他到臺灣自由行的時候，每次來都會訂西門町同一家旅館，去同一家便利商店，即使隔了一年，店員抬頭看他還會說，“你又來看金馬（影展）啊？”。

另一名上海青年說，和便利商店店員聊天，讓他感受到溫暖與善意，認為人與人建立更強連接的可能性是存在的。他最近嘗試在住家“建立附近性”，比如和拉面店老板拉拉家常，但不是太成功，“人家沒有建立附近性的需求”，也怕這些商店老板覺得奇怪。他說，已經習慣了跟陌生人不要隨便講話。

在許多大城市，傳統的“熟人社會”已經不復存在，單元樓內門對門的鄰居可能并不認識，人和人之間的警惕心很強。科院2023年《城市青年社會連接調研》揭示殘酷現實：82%的受訪者從未參加過社區活動，65%的人不知道隔壁住戶的職業，更有41%的青年坦言"遇到突發疾病更信任跑腿小哥而非鄰居"。

這種社交荒漠化正在引發連鎖反應：哈佛醫學院研究發現，缺乏面對面交流的群體，其催產素分泌水平比社交活躍者低37%，直接導致抗壓能力下降和睡眠障礙。

當 “附近” 從生活場景退化為地理概念，我們失去的不僅是與攤販的寒暄，更是對生活的真實參與感。

技術從來不是情感的敵人，當我們在享受 30 分鐘閃送便利的同時，別忘了給“附近”留一點時間。或許真正的生活質感，不在手機屏幕里，而在樓下攤販的一聲招呼、鄰里間分享的半顆白菜，以及那些用腳丈量、用心感受的日常里。