立夏剛過，長江中下游的農民望著陰云密布的天直皺眉。

副熱帶高壓像黏在天上的漿糊，把梅雨季生生拉長到38天。南京郊區老張還記得去年麥地里的慘狀，金黃麥穗泡水里長出綠芽。“收割機下去直打滑，麥粒發芽率超50%，磨面蒸饃都不用酵母。

”老張直嘆氣。老輩人常說“芒種逢雨麥難收”，今年這話應驗了。農技站專家背著設備進村，田埂上圍滿眉頭緊鎖的農戶。

“水稻插秧后田里別積水，水深超5厘米根要爛，得挖溝排水。”專家扯著嗓子喊。安徽蕪湖的老陳帶著工人連夜干，二十多臺抽水機突突突響了整宿。

“半干濕才是好墑情，比伺候月子還得細心。

”老陳抹著汗盯著排水溝。城里的主婦們也沒閑著，衣柜里除濕袋換得比換季衣服還勤。

南京李女士對著長綠毛的羊絨大衣直心疼，去年沒封真空袋吃了大虧。“干洗店老師傅說要放變色硅膠，這回可記住了。”她邊裝袋邊嘟囔。

上海電器賣場里，烘干機專區圍滿詢價的人，6999元的進口款半天搶光。銷售員悄悄說：“梅雨季前準漲價，現在預訂還送羊毛球。”蘇州的周女士家里擺著三個濕度計，摸出手機展示實時曲線。

“中午11點到3點開窗最好，朝南窗戶得等水汽蒸發了再開條縫。”她分享著經驗。

醫院里風濕科診室擠滿人，王大爺揉著膝蓋苦笑：“老寒腿比天氣預報準。”墻上貼的就診指南寫著：備個溫濕度計，衣柜里潮氣超75%就得留神。

財務室的小劉有套搶救文件的法子，空調出風口吹受潮報銷單挺管用。

“去年救下3本憑證，現在抽屜里全是除濕盒。”她指著干爽的文件柜。

城市排水系統也在應戰，武漢35個易澇點標紅，泵站換上大口徑水管。“小時雨量超50毫米就得啟動移動泵車，排水像和老天賽跑。

”負責人說。無錫的美食博主小林在直播間教防潮，花椒八角密封袋套真空袋保存。“去年十三香結成塊，拿錘子敲都不動，可別學我。

”她展示著過往慘狀。電商平臺數據顯示，江浙滬除濕商品搜索量暴增，除濕盒評論區全是主婦反饋。

“兒童房三天吸滿水，衣柜得鋪五袋才敢收衣服。”留言看得人直皺眉。

南京交警發提醒，高架橋和隧道口易打滑，4S店修車排隊到馬路上。鈑金師傅搖頭：“水滑撞車的多，昨天剛換了四個安全氣囊。

”皮膚科診室里，小陳指著脖子紅疹嘆氣，穿了沒烘干的襯衫后背像砂紙。醫生叮囑：“貼身衣物得烘兩小時，洗衣機脫水后還有三成潮氣呢。”蘇州園林給古建筑裝了溫濕度監測，三百年紫檀家具享著恒溫待遇。

普通家庭也各顯神通，電子防潮箱護相機，石墨烯鞋墊祛濕，寵物窩都有除濕墊。

我個人覺得，老辦法搭上新技術，才是應對梅雨季的硬道理。“濕黃梅，爛谷場”，這話在安徽蕪湖的稻田里正應驗，可辦法總比困難多。

眼下該清溝渠、備烘干設備，農技站電話24小時在線，有難題別拖著。這場和潮濕的持久戰，考的是咱的耐心和法子，誰還沒點防潮絕活？

記住了：溝渠通了苗不澇，衣物干了人不躁，提前準備錯不了。