聽我朋友說過這么一個真實的故事，在老城區里，我朋友住的城郊結合部有家不起眼的小店，招牌上就倆字——"十年"。字跡斑駁得快要看不清，倒和那扇吱呀作響的木門挺配。店主周明總說，這招牌不用換，掉漆才顯年頭。

每天早上四點，周明的鬧鐘雷打不動地響起。他揉著惺忪睡眼爬起來，第一件事就是去看灶上那口直徑半米的大砂鍋。鍋里的湯從十年前開業那天就沒斷過火，每天加新料，撇浮沫，周明伺候這鍋湯比伺候親爹還上心。

"老周，今天這湯頭聞著特別香?。?隔壁菜市場的張大爺總是頭一個來，還沒進門就扯著嗓子喊。周明笑著掀開鍋蓋，熱氣"呼"地撲了他一臉："張叔您鼻子真靈，昨兒新添了兩只老母雞，文火燉了整宿。"

湯館不過三十來平，擺了六張掉漆的方桌。早晨六點開門，賣到下午兩點收攤，來的多是熟客。有人問周明為啥不擴大店面，他總說："湯就這一鍋，人多了味兒就淡了。"

這天早晨特別冷，玻璃窗上結著冰花。周明正往湯里撒最后一把枸杞，門簾突然被掀開，帶進一股刺骨寒風。"請、請問還營業嗎？"門口站著個穿羽絨服的姑娘，鼻尖凍得通紅，懷里抱著幾本厚厚的書。周明看了眼掛鐘，才七點二十："進來吧，外頭冷。"他指了指靠暖氣的位置，"坐那兒暖和。"

姑娘小聲道謝，脫了外套才看出來瘦得厲害，毛衣袖口都磨得起球了。她盯著菜單看了半天，最后只要了碗最便宜的雞絲湯面。

"第一次來？"周明下面條時隨口問道。

"嗯，同學說您這兒...湯特別好。"姑娘說話聲音輕得像蚊子叫。面端上桌，姑娘先捧著碗暖手，然后小心翼翼地喝了口湯。周明看見她眼睛突然亮了一下，接著埋頭吃起來，連湯帶面吃得干干凈凈。

圖片來源于網絡，侵刪

"夠嗎？要不要再加點面？"周明提著熱水壺過來添水。姑娘慌忙擺手："不用不用，很好吃，謝謝您。"她掏出一把零錢數了又數，臨走時還特意把椅子推回原位。

第二天同一時間，門簾又被掀開了。周明抬頭一看，還是那個姑娘，今天換了件藏青色棉服，懷里照樣抱著書。

"雞絲湯面？"周明已經系上了圍裙。姑娘靦腆地點頭，這次主動說了句："我叫林小雨，是師范大學的學生。"就這樣，林小雨成了湯館的常客。周明漸漸知道她大三，家在山區，平時除了上課還在便利店打工。每次來都帶著書，邊喝湯邊劃重點，鉛筆頭短得都快捏不住了。

"明叔，您這湯到底怎么熬的？"有天店里沒人，林小雨難得好奇地問。她已經跟著其他熟客改口叫"明叔"了。周明神秘地笑笑："想知道？"他掀開鍋蓋讓林小雨看，"瞧見沒，這湯底有十年前的骨頭。每天加新料，但總留著這么一勺老湯引子。"

"就像傳家寶？"

"差不多吧。"周明用長勺慢慢攪動，"其實人生也一樣，得有積淀。好的壞的都留在里頭，時間久了，反倒成了滋味。"

林小雨若有所思地點頭，突然說："我爸媽從來不吃這種費工夫的東西。家里做飯，水開了下面條，再扔把青菜，十分鐘完事。"周明注意到她說這話時，手指無意識地摩挲著書角。他轉身從柜臺底下掏出個保溫桶："今天湯好，帶點回去給你同學嘗嘗。"

深冬的清晨，周明發現林小雨連續三天沒露面。第四天他實在忍不住，給她發了條微信。直到下午才收到回復："明叔對不起，最近有點事。能借我五百塊錢嗎？發工資就還您。"周明皺了皺眉。這不像林小雨，她連多加份面條都不好意思開口。他直接撥了電話過去，響了七八聲才接通。

"喂？明、明叔..."電話那頭聲音沙啞，背景音亂糟糟的。

"你在醫院？"周明聽見廣播里叫號的聲音。

電話里沉默了幾秒，突然傳來壓抑的抽泣。周明心頭一緊："別哭，告訴叔怎么了？"原來林小雨的父親在工地摔傷了腰，包工頭跑了，家里借遍親戚才湊齊手術費。她媽打電話來說，實在供不起她念書了。

"我在醫院照顧我爸...學校那邊..."林小雨話說不下去了。周明掛掉電話，盯著那鍋咕嘟冒泡的老湯發了會兒呆。傍晚收攤后，他拎著保溫桶去了趟醫院。骨科病房走廊上，他看見林小雨蜷縮在長椅上睡著了，膝蓋上還攤著本《教育心理學》。保溫桶里的雞湯飄出香氣，鄰床的大爺直咽口水。周明給病房里每人都盛了一碗，最后坐在長椅上等林小雨醒來。她睜開眼睛時，周明只說了一句話："明天開始，放學來店里幫忙吧，管飯，給工錢。"

圖片來源于網絡，侵刪

林小雨的眼淚"啪嗒"掉進湯碗里。接下來半個月，林小雨每天下課后直奔湯館。端盤子、擦桌子、洗碗，什么都干。周明發現這姑娘手腳特別利索，活沒干完絕不坐下吃飯。有次他故意在抽屜里多放了兩百塊錢，第二天發現被整整齊齊夾在賬本里。熟客們都看出了門道。賣水果的李嬸常"忘帶"飯盒，臨走非讓林小雨拿幾個蘋果；開出租的老王總說順路，硬要捎她回學校；就連八十歲的張大爺都偷偷塞給周明一個信封："給那閨女的，別說我給的。"

這天打烊后，周明叫住正在拖地的林小雨："別忙了，坐下喝湯。"他盛了兩碗金燦燦的雞湯，推過去一碗，"你爸怎么樣了？"

"能下床了，但干不了重活。"林小雨捧著碗，熱氣熏得她眼睛發紅，"明叔，我可能...得休學一年。"周明從柜臺下摸出個牛皮紙信封："看看。"

林小雨打開信封，里面是一沓現金和幾張轉賬憑條，加起來正好是她下一學年的學費。附著的紙條上密密麻麻簽著名字：張建國、王翠花、李建軍..."大伙兒湊的。"周明低頭喝湯，隨意道："都說等你當上老師，讓他們孫子孫女走后門上個好學校。"

林小雨的眼淚砸在紙條上，暈開了鋼筆字跡。周明起身去攪那鍋老湯，背對著她說："這湯啊，十年來多少人往里添過料。有人加過當歸，有人扔過紅棗，前年李嬸還貢獻了根野山參。越熬越濃，越熬越有滋味。"他轉身看著淚流滿面的姑娘："人這一輩子，誰還沒個難處？今天別人幫你一把，明天你拉別人一下，這日子就過下去了。"

窗外，今年的第一場雪悄悄落下。湯館里，那鍋老湯依然咕嘟咕嘟地冒著泡，香氣飄出去很遠，很遠。