“物理不是最重要的，愛才是！愛就像溪流，清涼、透亮。”

美國著名物理學家、諾貝爾獎得主理查德·費曼（Richard Feynman）在 1965 年獲得諾貝爾物理學獎后的采訪中，深情表達了對已故妻子艾琳的感激與追憶，并詮釋了自己對愛的理解。

費曼與艾琳從高中相戀，1940 年訂婚，但是后來艾琳不幸罹患肺結核（當時被視為致命且具傳染性的疾病），得知這一情況后，正在參與絕密的“曼哈頓計劃”的費曼，仍然堅持趕往醫院陪伴，并在醫院里向艾琳求婚，照顧她直至生命終點。

1945 年 7 月 16 日，當第一顆原子彈引爆，理查德·費曼躲在卡車擋風玻璃后，成為唯一用裸眼直視爆炸的人，強光穿透黑暗的瞬間，他腦海中浮現的不僅是自己的科學成就，還有病榻上已故妻子艾琳離世前的追問：“你到底在做什么？”費曼卻只能回答：“對不起，我不能說。”直到在原子彈成功引爆的蘑菇云下，他才喃喃自語道：“親愛的，現在我可以告訴你了……”艾琳去世后，費曼堅持長期給她寫信，信中寫道：“請原諒我沒有寄出這封信，因為我不知道你的新地址。”

圖｜費曼與艾琳（來源：wordpress）

這種在愛情上超越生死的“明知不可為而為之”和對科研機密“明知不可為而不為”的守口如瓶，成為科學界浪漫主義的象征之一。

關于科學家的浪漫，不得不提的還有 17 世紀笛卡爾，他曾在臨死前寄給被強行拆散的瑞典公主一封“數學情書”，信中只有一行字：r=a(1-sinθ)。盡管也有歷史學家質疑過這個傳說的真實性，但心形線已然成為科學史上最著名的浪漫符號之一。

圖｜方程式“r = a(1-sin)”的圖形（來源：harvard.edu）

無論是現實世界還是影視作品，許多科學家都在用自己獨特的方式表達愛意，讓理性與深情撞個滿懷。在美劇《生活大爆炸》中，主角謝爾頓·庫珀是一位極具天賦的物理學家，也是被懷疑需要“無性繁殖、有絲分裂”的怪胎，但他的求婚堪稱將理性工具融入生命體驗的極致浪漫。面對愛情，這位曾因社交障礙屢屢碰壁的物理學家，竟用“貝葉斯定理”計算求婚成功的概率，甚至通過實驗驗證艾米的反應模式。最終，謝爾頓在機場打破強迫癥奔向艾米單膝跪地的場景，恰如費曼凝視原子彈火光時對艾琳的無聲告白：愛是超越一切物理定律的終極答案。謝爾頓·庫珀用嚴謹的邏輯證明“愛是宇宙中最確定的不變量”，這一幕，已成為美劇史上的經典。

圖｜美劇（來源：《生活大爆炸》）

關于科學家的浪漫故事還有很多很多。比如：愛因斯坦曾用相對論方程寫給愛人"時間會膨脹，但思念是絕對的"；居里夫婦的實驗室記錄本里，鐳的熒光與情話交錯生輝……科學家的浪漫是宇宙尺度的深情，他們用數據推演心跳的頻率，用方程式凝結剎那的永恒。

正如 TR35 青年科學家們正在書寫的未來：他們在量子比特間編碼誓言，在基因編輯里刻寫生命的詩篇；他們用神經信號傳遞思念，用 AI 還原愛人眼里的星光。當大多數人用玫瑰表白時，這些 35 歲以下的科技創新者們正用顛覆性技術重構浪漫。

三天后，新一屆《麻省理工科技評論》中國 TR35 入選者即將在上海閔行隆重揭曉。屆時，除近百位新老 TR35 入選者、評委代表及科技商業領袖齊聚外，活動還特別邀請到兩位跨界嘉賓：資深主持人、復旦大學教授蔣昌建——他從國際辯論賽冠軍到《最強大腦》科學主持人，始終以縝密邏輯詮釋科技背后的思維之美；另一位是著名作家、單向空間創始人許知遠，作為《十三邀》主創，他帶著節目特有的視角叩訪眾多科學家，以文學視角追問"技術進步如何與人的困境共鳴？"

頂尖創新既需要嚴謹的 A→B 邏輯，更離不開“仰望星空”的想象力與人文溫度。期待兩位以“提問”為武器的思想者，他們的人文棱鏡能與科學的理性鋒芒折射出不一樣的光芒。

（來源：Facebook/Other Perspectives）

誠邀您與我們一起，來看這群"最強大腦"如何用硬核科研演繹終極浪漫：因為改變世界的理想，本就是寫給人類文明最熾熱的情書。