文 | 難得叔

五月中旬，美國政商界突然意識到一個事實：曾經在川普陣營中炙手可熱的埃隆·馬斯克消失了。這位億萬富翁的名字從川普的"真實社交"平臺上悄然隱退，就像被橡皮擦抹去的鉛筆字跡。

年初，馬斯克還是川普身邊最耀眼的"金主"。當時這位科技大亨每周至少四次出現在川普的社交媒體動態里，儼然是共和黨新貴的代名詞。

他為川普競選機器注入的數億美元，曾經讓華盛頓政客們眼紅不已。但到四月，這位"鋼鐵俠"的政治熱度已降至冰點，整整一個月，川普在公開場合再未提起這個名字。

這場政治聯姻的破裂早有預兆。

3月的某天，白宮西翼走廊爆發激烈爭吵。目擊者稱馬斯克與白宮貿易顧問納瓦羅發生肢體沖突，導火索是川普的鋼鋁關稅政策。這位科技巨頭當場咆哮："你們的關稅讓我每天損失3000萬美元！"

這個數字后來被證實保守了，整個關稅戰期間，特斯拉市值蒸發近半，星鏈計劃遭遇多國抵制，馬斯克個人財富縮水超200億美元。

更致命的打擊來自政府訂單的落空。馬斯克曾天真地以為，他的政治投資能換來NASA的巨額合同和AI項目的入場券。

現實卻是：川普不僅砍掉NASA 60%預算，連馬斯克最看重的國防部衛星項目也給了波音。知情人士透露，當馬斯克拿著精心準備的政府合作方案走進橢圓形辦公室時，川普只是擺弄著桌上的紅色按鈕說："埃隆，你該去和沙特人聊聊。"

這種政治冷遇在華盛頓早有先例。熟悉川普行事風格的人都知道，當總統開始用"你做得很好"這種客套話時，就意味著你已進入政治冷凍庫。

四月底的政府效率部離職儀式上，川普那句"隨時歡迎回來"的承諾，不過是給這位失意富豪最后的體面。

政治獻金的賬本此刻顯得格外諷刺。馬斯克團隊曾精心測算：數億美元競選資金投入，至少應該換來150億政府訂單和稅收優惠。現實卻是他的公司正面臨多國審計，歐盟要查特斯拉的環保補貼，加拿大調查星鏈的頻譜壟斷，澳大利亞質疑SpaceX的發射資質。

更糟糕的是，這些國家不約而同地翻出舊賬：過去十年馬斯克旗下企業累計獲得154億美元政府補貼，這些數字正在變成審計報告里的紅色標記。

這場豪賭的代價正在顯現。曾經在柏林工廠奠基儀式上對德國政要指手畫腳的馬斯克，如今連特斯拉歐洲總部的搬遷計劃都遭遇柏林市政府的拖延戰術。英國政府原本承諾給星鏈的頻譜優惠，在議會辯論時被工黨議員譏諷為"給失敗投機者的安慰獎"。

曾經被馬斯克社交媒體賬號頻繁@的各國政要，現在默契地保持著沉默。

值得玩味的是，川普團隊對此的冷漠。當馬斯克在中東尋求商業突破時，白宮新聞秘書只是輕描淡寫地說："私營企業的海外投資是正常的市場行為。"這種官方辭令背后的潛臺詞再明顯不過，馬斯克已不再是"自己人"。

這場政治投機失敗的根源，在于錯估了川普的交易邏輯。馬斯克以為政治獻金是購買政府合同的預付款，但在川普的價值體系里，選戰資金只是入場券。當馬斯克公開反對關稅政策時，他觸碰了川普的核心政治資產；當他在白宮走廊動手推搡官員時，他忘記了這里不是硅谷的創業公司。

眼下馬斯克的困境，就是商人干政的經典案例。他低估了政治承諾的脆弱性，川普可以今天擁抱馬斯克，明天就轉向沙特王儲。他高估了資本對權力的控制力，當特斯拉股價暴跌時，白宮不會出手救市，只會關心關稅帶來的鐵銹帶選票。

這場代價昂貴的政治實驗尚未終結。

知情人士透露，馬斯克仍在通過中間人試圖重啟與川普的對話，但得到的回應是總統競選團隊正在接觸新的科技界金主。

在佛羅里達海湖莊園的某個午后，川普對幕僚說："埃隆的問題在于他總想同時當棋手和棋子。"

這句話或許道破了所有政治投機者的宿命：在權力游戲中，沒有人能永遠穩坐莊家位置。

當馬斯克的私人飛機再次降落在棕櫚灘機場時，川普的"真實社交"平臺正在推送新的內容，這次的主角換成了石油大亨和軍火商。

機場廣告牌上"讓美國再次偉大"的標語依然鮮紅刺目，只是那位曾在此揮金如土的科技富豪，此刻已成政治舞臺的過氣演員。

這場耗資數億美元的政治真人秀，終以"商業奇才"的慘淡退場落下帷幕。