透過(guò)泛黃的膠片，歷史的烽煙在鏡頭里漸漸顯影。1932年的上海街頭，硝煙尚未散盡，鏡頭定格下的不僅是斷壁殘?jiān)g持槍而立的中國(guó)軍人，更是一個(gè)民族在槍口下挺直的脊梁。

“一·二八”事變期間，中國(guó)防空部隊(duì)在淞滬戰(zhàn)場(chǎng)首次大規(guī)模使用高射機(jī)關(guān)炮抗擊日軍空襲。當(dāng)時(shí)中國(guó)尚未建立獨(dú)立的防空體系，防空任務(wù)主要由陸軍部隊(duì)臨時(shí)承擔(dān)。防空部隊(duì)通常以2-4門高射機(jī)關(guān)炮為一組，部署于閘北、江灣、吳淞等核心防區(qū)，重點(diǎn)保護(hù)火車站、兵營(yíng)和補(bǔ)給線。

1932年1月29日凌晨，日軍首次出動(dòng)飛機(jī)轟炸閘北，中國(guó)防空部隊(duì)以蘇羅通機(jī)關(guān)炮還擊，雖未直接擊落敵機(jī)，但迫使日機(jī)提高投彈高度，降低了轟炸精度。

盡管中國(guó)防空部隊(duì)在淞滬戰(zhàn)場(chǎng)取得零星戰(zhàn)果，但整體未能阻止日軍掌握制空權(quán)。至3月停戰(zhàn)，日軍共出動(dòng)飛機(jī)約300架次，投彈2000余枚，造成上海華界重大損失。

“一·二八”事變期間，淞滬戰(zhàn)場(chǎng)以巷戰(zhàn)和塹壕戰(zhàn)為主，前線救護(hù)多在臨時(shí)構(gòu)筑的掩體中進(jìn)行，照片是中國(guó)軍醫(yī)在掩體中的救治傷兵。

據(jù)《第十九路軍淞滬抗日戰(zhàn)史》記載，前線急救包僅含碘仿紗布、嗎啡針劑（用于止痛）和少量磺胺類藥物。第十九路軍下轄3萬(wàn)余人，但全軍專職軍醫(yī)不足200人，重傷員后送主要依靠臨時(shí)征調(diào)的民夫和紅十字會(huì)志愿者。

1932年“一·二八”事變期間，日軍在上海華界實(shí)施的軍事占領(lǐng)與暴力統(tǒng)治，留下了諸多日軍士兵持槍威脅、盤查無(wú)辜市民的罪證。

日軍自1月29日占領(lǐng)閘北部分區(qū)域后，即推行“格殺勿論”的“肅正”政策。據(jù)《上海日軍暴行實(shí)錄》（1932年版）記載，日軍司令部發(fā)布第14號(hào)命令：“凡發(fā)現(xiàn)疑似抗日分子者，可不經(jīng)審判直接處置。”街頭盤查成為其搜捕抗日軍民、制造白色恐怖的主要手段。

檢查對(duì)象以男性為重點(diǎn)目標(biāo)，但女性、兒童亦常遭騷擾。例如，2月5日，日軍在寶山路攔截5名放學(xué)兒童，強(qiáng)迫其背誦日語(yǔ)“天皇陛下萬(wàn)歲”，未能完成者遭槍托毆打。鬼子對(duì)于抗日分子，則無(wú)明確規(guī)則，僅憑士兵主觀判斷。蓄須、攜帶鋼筆、穿著中式長(zhǎng)衫（因與十九路軍便衣隊(duì)著裝相似）均可能被認(rèn)定為“可疑分子”。2月12日，商務(wù)印書(shū)館編輯王云五因攜帶筆記本遭扣押，日軍士兵指認(rèn)其“記錄軍事機(jī)密”，后經(jīng)租界領(lǐng)事交涉才釋放。

日軍通過(guò)街頭暴力制造“人人自危”的氛圍，企圖迫使市民配合其“治安維持”。據(jù)日軍《上海派遣軍報(bào)》記載，2月中旬起，閘北市民“主動(dòng)報(bào)告‘可疑動(dòng)向’的數(shù)量較前增加3倍”，但多數(shù)為誤報(bào)或鄰里誣陷。

日軍刻意在租界邊緣實(shí)施暴力，明知西方僑民和記者可能目擊，仍不加收斂。其目的在于展示“軍事存在”，試探國(guó)際社會(huì)對(duì)侵華行為的容忍底線。正如日本外務(wù)省密電所言：“上海的‘治安’處理，需讓列國(guó)明白帝國(guó)的決心。”

1937年淞滬會(huì)戰(zhàn)之后，上海逐漸陷入日軍的鐵蹄掌控之中，城市淪為日占區(qū)。在1942年前后，日軍為了維護(hù)其殖民統(tǒng)治，在上海的街頭巷尾頻繁部署巡邏力量，其中就有騎著三輪摩托車的巡邏兵。這些巡邏兵憑借武力，在街頭肆意妄為，他們隨意攔截盤查手無(wú)寸鐵的上海市民，常常以莫須有的罪名對(duì)市民進(jìn)行恐嚇、毆打甚至逮捕，給上海民眾帶來(lái)了無(wú)盡的恐懼。

1937年“八一三”淞滬會(huì)戰(zhàn)爆發(fā)后，上海閘北成為中日雙方激烈爭(zhēng)奪的核心戰(zhàn)場(chǎng)之一。日軍為迅速占領(lǐng)上海、打開(kāi)侵華突破口，在閘北地區(qū)展開(kāi)了極其殘酷的巷戰(zhàn)，其作戰(zhàn)方式充滿侵略性與破壞性，給中國(guó)軍民和城市設(shè)施帶來(lái)了深重災(zāi)難。

日軍為突破中國(guó)軍隊(duì)防線，對(duì)閘北居民區(qū)、商業(yè)區(qū)實(shí)施大規(guī)模空襲和炮擊。據(jù)史料記載，1937年8月14日，日軍戰(zhàn)機(jī)對(duì)閘北華界進(jìn)行無(wú)差別轟炸，炸彈落入人口密集的閘北街道，造成數(shù)千平民傷亡，寶山路上尸橫遍野，“閘北大火三日不熄，繁華街區(qū)化為瓦礫”（《淞滬會(huì)戰(zhàn)史料匯編》）。日軍還頻繁使用燃燒彈，縱火焚燒閘北房屋，企圖以“焦土戰(zhàn)術(shù)”迫使中國(guó)軍隊(duì)撤退，至9月底，閘北80%以上建筑已被焚毀。

巷戰(zhàn)中，日軍大量投入坦克、裝甲車等重武器，碾壓損毀中國(guó)軍隊(duì)臨時(shí)構(gòu)筑的街壘工事。據(jù)參戰(zhàn)老兵回憶，日軍坦克曾沿寶山路突進(jìn)，以炮火直射民居，“每棟建筑都被轟成廢墟，守軍只能在瓦礫中與日軍逐屋爭(zhēng)奪”（《八百壯士口述史》）。更惡劣的是，日軍多次違反國(guó)際公約，在閘北戰(zhàn)場(chǎng)使用催淚瓦斯和糜爛性毒氣彈，中國(guó)守軍因缺乏防護(hù)裝備，許多士兵雙目失明、呼吸道潰爛，被迫撤出陣地（《東京審判·中國(guó)檢察方證據(jù)》）。

日軍在占領(lǐng)部分閘北區(qū)域后，對(duì)未及撤離的平民實(shí)施血腥屠殺。1937年10月，日軍攻占閘北火車站附近街區(qū)時(shí)，以“清查抗日分子”為名，將數(shù)百名平民驅(qū)趕到空?qǐng)黾w槍殺；在恒豐路、蕃瓜弄等地，日軍闖入民宅搶劫財(cái)物，強(qiáng)奸婦女，甚至將嬰兒拋入火堆取樂(lè)（《上海抗戰(zhàn)史料叢編》）。

1937年8月13日淞滬會(huì)戰(zhàn)爆發(fā)，8月14日，日軍海軍航空兵從“加賀號(hào)”航母起飛，對(duì)上海華界及公共租界、法租界邊緣實(shí)施轟炸。一枚炸彈落入大世界游樂(lè)場(chǎng)門前的難民聚集點(diǎn)，當(dāng)場(chǎng)炸死2000余人，傷者不計(jì)其數(shù)；另一枚炸彈擊中先施公司（今上海時(shí)裝公司），南京路街頭尸橫遍野，“焦尸難以辨認(rèn)”（《申報(bào)》1937年8月15日?qǐng)?bào)道）。

1937年8月14日，淞滬會(huì)戰(zhàn)爆發(fā)后的第七天，日軍對(duì)上海華界及國(guó)際勢(shì)力控制的“中立區(qū)域”發(fā)動(dòng)無(wú)差別轟炸，造成大量中國(guó)平民慘死。

淞滬會(huì)戰(zhàn)初期，日軍為迅速瓦解中國(guó)軍民抵抗意志，公然違反國(guó)際法，對(duì)上海人口密集的非軍事區(qū)實(shí)施“恐怖轟炸”。8月14日上午，日軍海軍航空兵從“加賀號(hào)”航母起飛，對(duì)上海華界及公共租界、法租界邊緣地帶（即“國(guó)際區(qū)”）發(fā)動(dòng)空襲。據(jù)《上海公共租界工部局警務(wù)處檔案》記載，當(dāng)日14時(shí)許，多枚炸彈落入浙江路橋、西藏路橋附近的居民區(qū)，其中一枚直接命中大世界游樂(lè)場(chǎng)門前的難民聚集點(diǎn)，另一枚炸中先施公司（今上海時(shí)裝公司）屋頂。

國(guó)際區(qū)本是上海市民躲避戰(zhàn)火的“避難所”，卻因日軍蓄意轟炸成為人間地獄：炸彈在難民隊(duì)列中爆炸，“彈片、肢體、磚石沖天而起，數(shù)千人瞬間非死即傷，鮮血浸透路面，未死者哀嚎遍野”（目擊者胡愈之《上海戰(zhàn)影》）。據(jù)事后統(tǒng)計(jì)，此次轟炸造成至少2000人死亡，傷者不計(jì)其數(shù)。

日軍轟炸間隙，救護(hù)隊(duì)員頂著隨時(shí)可能到來(lái)的二次空襲，用擔(dān)架、板車甚至徒手搬運(yùn)尸體。由于現(xiàn)場(chǎng)尸體殘缺不全、血肉粘連，隊(duì)員需用鑷子、鏟子等工具小心清理。據(jù)《上海抗戰(zhàn)救護(hù)史料》記載，僅大世界周邊，救護(hù)隊(duì)當(dāng)日即收殮遺體800余具，許多尸體因高度碳化無(wú)法辨識(shí)身份，只能集中安葬于臨時(shí)搭建的“難民公墓”。

因死亡人數(shù)過(guò)多，救護(hù)隊(duì)被迫采用集體火化方式處理遺體。在膠州路、卡德路（今石門二路）等臨時(shí)火化點(diǎn)，隊(duì)員們含淚將遺體排列整齊，撒上石灰防止瘟疫，然后點(diǎn)燃松木。時(shí)任《大公報(bào)》記者范長(zhǎng)江目睹此景后寫(xiě)道：“青煙升向灰藍(lán)的天空，那是數(shù)千個(gè)無(wú)辜靈魂在控訴戰(zhàn)爭(zhēng)的罪惡。”