《——【·前言·】——》

沒有任何戰略意義比得上“必須守住”，日軍第五師團被稱為“鋼軍”，三天攻不下南口，湯恩伯13軍只有九門山炮，硬生生打了十八天。

戰略要地與兵力懸殊

南口，長城腳下，北京西北五十公里，居庸關南口，是平綏鐵路唯一出山口，鐵路穿山而出，日軍要西進山西、綏遠，不繞道，必須先奪南口。

日軍判斷“三日可取”。

這不是狂妄，指揮官板垣征四郎，剛打完平津戰役，五天破門頭溝、兩天拿昌平。

此次派出第五師團，全旅機械化，配屬野炮兵第六聯隊、重炮兵第一聯隊，另編獨立混成第一、第二旅團，合計約六萬人。

裝備三百門重炮，三十輛坦克，一百架飛機，山地炮有九二式十榴、八九野炮，射程過萬米，坦克為九五輕戰車，雖薄皮，但具機動性。

對面的湯恩伯只有十三軍三個師，約三萬五千人，主力是第八十三師、第八十九師、暫編第二十師。

配備老舊，中正式步槍、捷克輕機槍、少量歪把子機槍，全軍只有九門德制15式山炮，射程六千米，高射機槍極少，防空基本靠躲。

更關鍵：南口是鐵路樞紐，不是天然要塞，日軍看不上它的防御價值。

湯恩伯調兵后第一件事是修工事。

居庸關舊有城墻，用砂石、枕木填補裂縫，打混凝土基座加固，龍虎臺與橫嶺城之間塹壕聯通，構成三層縱深防線，主陣地龍虎臺，地形開闊但居高臨下。

他還臨時做了個決定：將基層指揮官全部換為浙江籍。

語言溝通更流暢，熟人體系也更牢，戰前七天，浙江軍官一口方言喊殺，喊到破音，喊到兵心穩住。

戰前偵察判斷日軍進攻正面將是龍虎臺至居庸關一線，南口鎮工事不強，但敵強我弱，必須靠主陣地消耗敵人銳氣。

湯恩伯傳令：“不要怕死人，能守一天是一天。”

血戰龍虎臺

第一場攻堅戰，來得并不猛烈。

8月8日清晨，日軍坦克連出動六輛，試探龍虎臺西南坡，未做炮兵準備，想依靠機械碾壓突破防線。

五二九團團長羅芳珪識破意圖，此人黃埔四期，剃光頭，罵人嗓門大，他不撤退，直接帶一個連，埋伏于公路兩側干渠中。

坦克過來，命令投集束手榴彈，每輛車集中投五枚，炸翻履帶，炸塌裝甲，前后兩輛先癱瘓，中間車失控沖入溝渠。

近戰開始，步兵沖上去拔開艙蓋，點燃汽油，六輛坦克全部燒毀，日軍步兵隨行部隊死傷三百。

日軍報告回師團本部：“敵軍使用成建制爆破組，似有專門訓練。”板垣征四郎第一次下令：暫緩推進。

兩天后，日軍重新部署，炮兵第六聯隊就位，空軍投入偵察與轟炸。

8月12日，炮火開始，兩萬發炮彈從南口鎮、居庸關北口轟向龍虎臺，地面全震，主陣地前壕塌陷，電線斷，掩體裸露，日軍步兵跟進時，中方反應遲緩，但未潰。

這是湯恩伯新戰術起效，他命步兵“埋于彈坑，待敵推進三十米再起身”，這是逆向沖鋒，不是迎敵，是讓敵人錯以為己方全滅，主動暴露再反撲。

戰斗發生在最臟的泥水中，尸體壓在爆破筒上，刺刀插進脖頸，炸藥裹在背心里，羅芳珪站在火線上，身中彈，血流滿褲，不下陣地。

日軍一個中隊長在遺書中寫：這些中國兵不躲避，跳出來就撲上來，“不怕死得近乎瘋狂”。

當日晚，龍虎臺陣地被轟平，但并未失守，傷亡統計：中方陣亡一千三百余，日軍損失兩千人，第五師團首次受重挫，報告稱“敵軍殘暴至極，晝夜皆戰”。

毒氣戰與斷后血淚

8月15日清晨，龍虎臺濃霧彌漫，不是天象，是毒霧。

偵察兵最先發現異味，鐵銹、水泥、刺鼻，隨后是頭暈、嘔吐，日軍使用的是芥子氣和路易氏劑混合型毒劑。

投放方式是炮彈，炮爆即毒散，濃度比常規毒彈高出一倍。

13軍80%官兵無防毒面具，只能用毛巾、尿布、濕棉布捂嘴。無效，五二九團一個加強排在主陣地左翼，80人，全員中毒，全部犧牲。

陣亡位置分布散亂，有人面朝上，嘴中咬著蒜頭，湯恩伯親自查看尸體，說：“蒜是防痢疾的土法，他們真以為能防毒。”

此日為中元節，夜里有兵在壕溝內點香，沒拜神，只是想告訴家人自己還活著。

毒氣持續兩天，陣地無人可換，傷員繼續上壕，一個班僅剩3人仍持槍。炊事員穿破鞋、扛步槍，頂上去，工兵變射手，通訊兵當沖鋒隊，陣地不塌。

湯恩伯調往北坡的第八十九師剛換上來，指揮所被炸三次，他躲進防空洞，聲嘶力竭吼著：“剩一個連也要釘在陣地上！”電臺通訊中斷，他讓傳令兵“跑著報”，結果三個都死在中途。

8月18日，湯恩伯命令斷后隊由重傷員與炊事班組成。

炸藥包背上綁，敵近即炸，不是口號，是實命，一位中尉在壕溝內刻下遺言：“爹娘，兒子不孝，求來世還債。”尸體下方壓著半截鋼盔，里面有鐵盒飯菜和一枚徽章。

日軍發現尸體身上無退卻跡象，后背完整，彈孔全在前胸，板垣征四郎記錄：“敵死不退，近似原始人式戰斗。”

8月23日，南口鎮全毀，斷水斷糧，傷員無藥，彈藥僅剩三日用量。

衛立煌率援軍自張家口東進，卻被暴雨沖毀橋梁，陷于懷來，湯恩伯判斷：必須撤退，但要假裝還在堅守。

8月25日晚，第八十三師夜行北撤，留下輕傷員、炊事兵為“假軍”，點燈、放槍、喊口令，拖延日軍推進速度。

26日，日軍發現前線空城，但進攻部隊仍遭遇零散反擊，原因是斷后小隊未能全部撤出，一寸一寸地退，一步一殺敵。

據第五師團戰后匯報，進入南口戰壕前線時，被數十具中國兵尸體所阻，每具尸體握著刺刀，有的還卡在槍膛。

板垣征四郎站在南口鎮廢墟中，看著陣地殘跡，說了一句：“中國軍人的韌性超出想象。”

戰役影響與歷史評價

十八天，南口沒失守，也未被奪取，日軍從未實現“三日可取”的判斷。

這是整個華北會戰里最硬的一仗，湯恩伯13軍退得完整，日軍不敢追擊。補給線被八路軍破壞，后續無法續戰。

第五師團戰后傷亡近半，是板垣“鋼軍”在中國戰場遭遇的最大挫折，日軍軍報罕見用詞：“敵軍抵抗異常激烈。”

國際輿論開始關注。《紐約時報》8月27日報道稱：南口是“東方凡爾登”，戰壕堆尸、毒氣蔓延、日夜炮火，具備現代戰爭一切特征。

蔣介石電令嘉獎，朱德也在延安致電湯恩伯：共抗外侮，南口之戰為全民族爭光。

南口之后，日軍未能按期推進山西作戰計劃，淞滬會戰因此獲得調兵部署時間，“三個月亡華”計劃首次出現推遲。

多年后，南口戰役紀念館建成，展廳內陳列物品很少，一只鋼盔，一節德式山炮殘片。

當地有童謠：“血戰十八天，尸骨堆成山。”沒人記得他們的名字，只記得一句話：

“中國軍人，守住了。”