2024年12月26日，是毛主席誕辰131周年。

從1893年到現在，一個多世紀的時間倏忽而過，大多數人來了又走，親眼見證過那段波瀾壯闊歷史的人越來越少。

很幸運，毛主席的女兒——李訥，就是其中之一。李訥出生于1940年，是毛主席最疼愛的小女兒。

和哥哥姐姐們的顛沛流離不同，李訥在父親身邊度過了完整的童年、少年和青年時期，享受過最多的父愛，是毛主席看著長大的。

毛主席稱李訥為“大娃娃”，李訥叫毛主席“小爸爸”，父女倆的感情非常好。

2024年，毛主席誕辰131周年之際，李訥尚在人世。很多人都以為李訥會前往毛主席紀念堂懷念父親。

但從晨光熹微到夜幕降臨，李訥的身影都沒有出現。

李訥為什么沒來？這個答案，誰都說不清楚。

直到今年，85歲的李訥被爆出一張近照，人們看著她的坐姿，才明白了她缺席主席誕辰的原因……

“小爸爸”和“大娃娃”

1940年，當共產黨的抗日根據地正在穩中向好地發展時，日理萬機的毛主席卻迎來了人到中年的孤獨時刻。

他有好幾個孩子，但沒有一個兒女在身邊陪伴他。李訥，就是在這個時候降生的。

李訥的到來，讓很多人都喜不自勝。沒辦法，毛主席工作起來不要命，沒日沒夜的干，誰勸都不好使。

眼下多了這么一個可愛的奶娃娃，他總不會一天到晚泡在文件里，飯都不吃了吧？

眾人想得沒錯。李訥出生后，毛主席非常喜歡她，將她帶在身邊親自撫養。

每當毛主席連續工作數個小時，需要休息的時候，工作人員就會將李訥抱進書房，提醒毛主席該休息了。

這個招數百試百靈。次數多了，年幼的李訥也就知道了自己的“使命”，也知道爸爸這樣連續工作不好，需要休息。

所以，李訥學會說話后，說得最多的一句話就是“爸爸散步去。”

說這話的時候，她會伸出小手，攥住爸爸的一根手指，拉著爸爸往外走。父女倆手牽手，一邊散步，一邊背詩。

在李訥的印象里，爸爸總是笑呵呵的，寵溺地叫她“大娃娃”。她有樣學樣，叫毛主席“小爸爸”。父女倆經常湊在一起，做一些很幼稚的事情。

比如，毛主席會和李訥玩過家家，幫李訥和小伙伴們蓋小房子，煞有介事地摳窗戶、挖水溝。

又比如，毛主席背著手散步時，會默許李訥和小伙伴們綴在他身后，就像串了一串蘿卜頭。

這是一段無憂無慮的時光。哪怕延安時期，生活條件很艱苦，李訥和群眾一樣，都要吃黑豆和山藥蛋果腹，但她依然覺得很開心。

1949年，9歲的李訥進入了北京的育英小學。為了防止李訥仗著身份“作威作福”，毛主席讓李訥在填表時，把家長那一欄填成一位工作人員的名字。

毛主席告訴李訥，千萬不要仗著“主席之女”的身份搞特殊化，不要驕傲，也不要自以為是，要記住自己和人民群眾是一樣的。

在學校，李訥牢記父親的囑咐，從不炫耀自己的家庭，也不敢搞特殊。

三年困難期間，群眾吃不起肉，吃不飽飯，毛主席就和老百姓一起餓肚子，不吃雞蛋和肉。

因營養不良，他渾身浮腫，手指摁在皮膚上都會出現一個很大的凹陷。

李訥作為毛主席的孩子也沒有任何優待，每天上課時餓到頭暈眼花。

毛主席的衛士長李銀橋聽聞此事，悄悄地給李訥送了一包餅干。毛主席得知后非常生氣，將李銀橋批評了一番。

“三令五申，為什么還要搞特殊化？”

李銀橋解釋，其他家長都給孩子送了東西。毛主席擺擺手，態度堅決：“我的孩子，一塊餅干也不許送。”

直到這時候，李訥才明白“不搞特殊化”這五個字的重量。

她再次審視自己的身份，真正放下了虛無的“架子”，完成了從“主席之女”到“普通群眾”的轉變。

她決定，畢業后就當一個自食其力的普通勞動者，自己養活自己。

“我父親不希望我們做什么科學家、政治家、文學家，他只要求我們做一個自食其力的普通勞動者。他說你們只要做到這一點，我就很滿意了。”

長大后的李訥，就像毛主席說的那樣，成為了一個普通的勞動者。

她找了一份工作，結婚生子，不再像小時候那樣，整天黏在父親身邊，而是在自己的天空下翱翔。

她生活得很簡樸，但她卻有豐富充裕的精神世界，這是毛主席給她的無價之寶。可惜，時光飛逝，李訥逐漸長大、成熟，而毛主席卻漸漸老去。

1976年9月9日，偉大領袖毛主席與世長辭，回到了馬克思的世界。李訥的精神支柱，塌了……

取之不盡的精神財富

毛主席去世后，李訥度過了一段極其孤獨困難的時刻。

她的母親江青入獄，她又和丈夫分手，一邊需要看望母親，一邊又要獨自照顧孩子，生活很清貧，全靠她一個人咬牙撐著。

可是，即便再困難，李訥都沒有去麻煩組織，麻煩國家。實在撐不住的時候，李訥就想一想遠走的父親，想一想他對自己的教導。

李訥清楚地記得，小時候，父親經常帶她去游泳。

哪怕是臺風天，白浪翻滾，父親都會讓她跳進水里，并且不許用救生圈和游泳圈，讓她用自己的意志和游泳技術，去和風浪搏擊。

年幼的李訥并不清楚父親這樣做的意義。直到身陷囹圄，李訥才知道這份被父親鍛煉出來的意志力有多可貴。

人生并非坦途，身為父親的毛主席不可能永遠為女兒遮風擋雨。總有一天，她是要自己去面對風浪的。

眼下，李訥處于人生低谷期，這讓她仿佛回到了在風浪中起伏的驚險時刻。有什么大不了的呢？毛主席的女兒，可沒這么脆弱。

李訥重新振作起來，更加認真地工作、生活。當她放開心態后，感覺一切都明媚了起來。

同時，她也在李銀橋的牽線搭橋下，遇到了牽手一生的摯愛。

和愛人結婚后，李訥繼續過著關起門來，低調度日。她頂著“主席之女”的光環，卻在大眾眼里完全隱身。

只有在和毛主席有關的紀念活動里，她才會短暫地出現。

每次出場，李訥都穿著固定的“兩件套”：洗得發白的灰色棉布套裝和黑色北京布鞋，樸素得不可思議。

單看穿著，根本讓人無法相信，這就是毛主席的女兒。

2024年，毛主席誕辰131周年之際，從不缺席父親相關紀念活動的李訥，罕見地缺席了。對此，人們猜測紛紛，卻在看到一張照片后，沉默了。

照片中的李訥85歲，雖然容顏老去，但經過歲月沉淀的氣質讓她看起來光風霽月，淡然出塵。

有一種萬事盡在掌握，什么困難都不怕的自信和從容。這份氣度，和毛主席非常相似。

但令人難過的是，李訥是坐在輪椅上的。近些年，李訥腿腳的毛病越來越嚴重，連下地走路都很困難，只能坐在輪椅上。

也正因此，她才沒有去毛主席紀念堂懷念父親。

目前，李訥依然過著深居簡出的生活。很高興，她能看到如今這個強大的新中國，能看到中國屹立于世界之巔的盛景。

如果毛主席也看到了，他老人家該多高興啊！希望李訥能早日恢復健康，幸福長壽，替毛主席好好看看這個世界，看得久一點，再久一點。

參考資料：