01

我叫吳慶林，今年59歲，初中學(xué)歷，離異十年，一個(gè)人住在小縣城的老舊小區(qū)里。

我原先在本地的一家大型機(jī)械廠工作，那年廠里改革，我正好趕上末班車(chē)頂了崗，混了三十來(lái)年，去年正式退休，退休金一個(gè)月是5100元。

在我們這片小地方，這點(diǎn)退休金不算多，但也不算少，鄰里之間見(jiàn)了面都夸我命好，說(shuō)我晚年有靠，不像有些同齡人，干了一輩子，退休金兩三千，勉強(qiáng)度日。我笑笑，沒(méi)說(shuō)話。人前風(fēng)光，背后誰(shuí)知道藏了多少委屈。

我年輕時(shí)家境不好，家里兄妹四個(gè)，我是最小的。父親早年去世，母親一人把我們拉扯大。我大哥吳慶國(guó)比我大七歲，從小就挑起了家里的重?fù)?dān)。

他沒(méi)讀幾年書(shū)，初中一畢業(yè)就進(jìn)廠當(dāng)了合同工。那時(shí)候頂班政策剛剛開(kāi)放，他一咬牙放棄了轉(zhuǎn)正機(jī)會(huì)，把名額讓給了我，說(shuō)：“你小，還得養(yǎng)活娘，你來(lái)吧。”

我感激在心，也從不否認(rèn)這份恩情。這些年來(lái)我逢人就說(shuō)，大哥是我的再生父親。可誰(shuí)能想到，三十年后，我剛退休，大嫂第一個(gè)打電話來(lái)，不是祝賀，而是——要錢(qián)。

02

那天是個(gè)周一上午，我剛從菜市場(chǎng)回來(lái)，提著新鮮的菜，還沒(méi)來(lái)得及摘口罩，手機(jī)響了。一看，是大嫂的號(hào)碼。

我愣了一下，平時(shí)我們幾乎不聯(lián)系，除了過(guò)年回老家時(shí)見(jiàn)一面，這三年疫情，更是形同陌路。

我接了電話，還沒(méi)開(kāi)口，大嫂就劈頭蓋臉地來(lái)了一句：“你這人還挺能藏啊，5100塊退休金，藏得牢牢的，等我從你侄子那聽(tīng)說(shuō)，差點(diǎn)沒(méi)把我氣死！”

我一時(shí)沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，“你……你說(shuō)啥？”

“別裝傻了！”她提高了聲音，“要不是你大哥當(dāng)年讓了那個(gè)頂班機(jī)會(huì)，你今天能這么順順利利地退休？咱話說(shuō)回來(lái)，你得感謝他一輩子才對(duì)！你每月5100，是不是得分一半給你大哥？不然，你這良心哪去了？”

我手指一抖，手機(jī)差點(diǎn)掉地上。我努力壓住情緒，說(shuō)：“嫂子，這話說(shuō)得太重了。當(dāng)年是大哥讓我去頂班，我一直記著他的恩情，但這退休金是我干了三十多年，實(shí)打?qū)崚晗聛?lái)的。”

她“哼”了一聲：“你干了三十年？你大哥那時(shí)候才二十出頭，咬牙把機(jī)會(huì)讓給你，你有今天的穩(wěn)定日子，全是靠他。你現(xiàn)在一個(gè)人住，沒(méi)孩子要養(yǎng)，不愁吃喝，我家可不一樣，你侄子在城里買(mǎi)房貸款沒(méi)還清，我倆老的又沒(méi)退休金，你分一半給我們，不也天經(jīng)地義？”

我聽(tīng)她一口一個(gè)“你侄子”，心里不是滋味。我大哥的兒子吳凱，從小調(diào)皮搗蛋，念書(shū)不成，后來(lái)娶了個(gè)城里的姑娘，啃著丈母娘的老本買(mǎi)了房。我退休那年，他還來(lái)找我借兩萬(wàn)塊，我念著親情給了他，到現(xiàn)在音訊全無(wú)。

“嫂子，兩萬(wàn)塊我也沒(méi)說(shuō)什么……再說(shuō)，大哥還在嗎？”我忍不住問(wèn)。

她的語(yǔ)氣頓時(shí)陰了下來(lái)：“你大哥去世才剛滿一年，你這就要把這事翻篇了？合著你人情做夠了，后頭就撇清了？”

我一下子沉默了。大哥確實(shí)去年冬天病逝，我也回老家奔了喪，出的錢(qián)不比任何親戚少?？晌覜](méi)想到，大嫂竟拿這事來(lái)做文章，想要長(zhǎng)期從我這分錢(qián)。

“嫂子，這事我得想想。”我低聲說(shuō)。

她冷笑：“你想也沒(méi)用，這事我不會(huì)就這么算了。”

電話掛了，我坐在沙發(fā)上，手還微微發(fā)抖。

三天后，吳凱來(lái)了，開(kāi)門(mén)見(jiàn)山：“叔，我媽最近挺難過(guò)的，家里開(kāi)支也大，您是不是……每個(gè)月支援點(diǎn)？”

“你媽說(shuō)的是一半退休金？”我反問(wèn)。

他倒也不躲閃：“我知道這聽(tīng)著別扭，但你不是一直說(shuō)，我爸當(dāng)年是你恩人嗎？您沒(méi)孩子，給我媽點(diǎn)，也就是給我爸留點(diǎn)念想。反正你一個(gè)人，也花不了多少……”

我苦笑著搖頭：“你們以為我一個(gè)人就輕松？我每月吃藥兩三百，冬天暖氣費(fèi)一年一繳就是三千，你大伯去世，我也掏了五千塊，誰(shuí)說(shuō)我沒(méi)盡心了？”

他看我態(tài)度堅(jiān)決，也沒(méi)繼續(xù)說(shuō)，臨走撂下一句：“那我媽要是鬧起來(lái)，可別怪我們?！?/p>

我沒(méi)搭理，送他出門(mén)。他走后，整棟樓安靜得出奇，我覺(jué)得自己像塊老樹(shù)皮，被風(fēng)吹得直發(fā)抖。

接下來(lái)的日子里，大嫂幾乎每隔兩天一個(gè)電話，有時(shí)候說(shuō)得好聽(tīng)，說(shuō)我孝順懂事；有時(shí)候話里話外就是威脅，說(shuō)什么“你不顧血親，天理難容”。

我不接電話，她就去我單位找人打聽(tīng)，還真讓她摸到了我過(guò)去的工友，甚至找到了社區(qū)，說(shuō)我對(duì)親人冷漠，逼得我只好換了個(gè)手機(jī)號(hào)。

鄰居們聽(tīng)說(shuō)了，有的同情我，有的搖頭說(shuō)我狠心?？烧l(shuí)知道這些年我獨(dú)自過(guò)日子，連個(gè)問(wèn)候都沒(méi)人給，倒是我出點(diǎn)好事，全家冒出來(lái)要分？

我媽臨終前拉著我手說(shuō)：“阿林啊，你大哥是咱家的恩人，可也別讓人家薅你一輩子，得分清情義和算計(jì)?！?/p>

那時(shí)候我沒(méi)太懂，如今終于明白。

03

一個(gè)月后，我去了老家，站在大哥墳前，燒了一摞紙錢(qián)。風(fēng)很大，紙錢(qián)跳著火花飛起，像是要說(shuō)話。

我低聲對(duì)著墓碑說(shuō)：“哥，你當(dāng)年讓機(jī)會(huì)給我，我永遠(yuǎn)記得，我也沒(méi)虧待過(guò)嫂子和侄子。但人心啊，真是會(huì)變的?！?/p>

我在心里決定了，以后不再每月轉(zhuǎn)錢(qián)，也不再回應(yīng)無(wú)休止的索取。感情可以繼續(xù)，錢(qián)——就算了吧。

回城的路上，我看到山路兩邊新綠初上，一棵棵老槐樹(shù)仿佛在提醒我：人活著，到頭來(lái)還是得靠自己。

人情不能當(dāng)成提款機(jī)，那樣的情分，不值得。