相慰平生

——孫犁和冉淮舟的文學情誼

孫犁（右）與冉淮舟（1979年攝于天津孫犁寓所）。 冉淮舟供圖

不久前，在保定光園舉辦的孫犁手稿著作收藏展，是孫犁研究領域的一件大事。

之所以稱“大事”，是因為如此集中展示孫犁的手稿著作，過去從未有過。展覽規模不算大，但展出的都是未曾示人的精品，在孫犁研究中具有稀缺性和珍貴性，其容量和影響不可小覷。這個展覽，不僅能讓觀眾目睹孫犁這位文學大師的手跡和創作成就，也能讓大家了解冉淮舟在孫犁文學作品的收集、整理、編輯和出版等方面作出的突出貢獻，能夠為孫犁研究提供難得的第一手資料。

這次展出的孫犁手稿著作，均為“平原書屋”藏品，冉淮舟贈送。冉淮舟是孫犁得力的文學助手，也是荷花淀派重要成員之一。從二十世紀六十年代初起，他協助病中的孫犁做了大量文字工作，結下深厚的情誼，也從孫犁身上承襲了寶貴的寫作經驗，在文學評論和文學創作等領域取得了一定成就。

2025年4月28日，冉淮舟先生（中）與孫犁之孫孫瑜、外孫女張璇觀看孫犁手稿著作收藏展。 苑英科攝

孫犁與冉淮舟的文學交往，譜寫了當代文學史上的一段佳話。描述兩人的關系，唯有“相慰平生”四字可以概括。具體來講，三句話：事業相助，情感相慰，文脈相承。

孫犁的文學創作扎根冀中，與保定有著不解之緣。荷花淀文學流派，是從保定起源和發展起來的。荷花淀派的重要成員，也大都生活于保定。因此，在保定舉辦這樣一個展覽，是一次“還鄉之旅”，讓人感動、欣慰、興奮，對于領略和學習老一輩文學工作者的品格和情操，傳承紅色文脈，推進文藝創新，有著重要意義。

孫犁1963年所寫《文學短論》新版后記手稿。 苑英科攝

一

孫犁是河北省安平縣人，出生于1913年。他在保定育德中學讀完初中和高中，畢業后曾兩次到北平工作。1936年到安新縣同口鎮小學任教，白洋淀水鄉的秀麗風景，白洋淀人民的人情美、人性美，給他留下了深刻印象，為他日后創作《荷花淀》等文學作品奠定了生活基礎。抗日戰爭爆發后，他在家鄉投身抗日斗爭，一直從事抗戰宣傳和教育工作。1949年初進入天津，在天津日報社工作直到離休。

冉淮舟是河北省高陽縣人，出生于1937年。1951年初插班考入保定第一中學讀書。當時，孫犁編輯的《天津日報·文藝周刊》推出了中學生劉紹棠等人的作品，在熱愛文學的青少年中產生了巨大影響。在保定一中，有一批孫犁的忠實讀者，較為突出的有冉淮舟、韓映山、任彥芳等人。

1956年，冉淮舟高中畢業，考入南開大學中文系，有了更多便利條件學習和研究孫犁的作品。1959年12月，他給孫犁寫了一封信，談到自己正在撰寫一部關于孫犁作品研究的書稿，渴望向他當面請教。孫犁很快給他回信，對他進行了熱情鼓勵。同時告訴他，自己身體不好，不能讀書，也不能長時間地談話，等病好后，一定找他談談。冉淮舟這才知道孫犁1956年在創作《鐵木前傳》的過程中，一度患病住院治療，并在外地療養了三年。

1961年大學畢業前夕，冉淮舟完成了《論孫犁的文學道路》一書的初稿。他把書稿投到天津《新港》編輯部，刊物副主編兼編輯部主任萬力看到書稿后，決定發表關于評論《鐵木前傳》的章節，并想辦法把他留在了《新港》編輯部工作。

1961年10月，冉淮舟和幾位同事拜訪了孫犁。交談中，冉淮舟談到，在南開大學圖書館查閱有關資料時，看到《天津日報》上署名紀普、孫蕓夫、縱耕、少達、石紡的一些文章，他覺得這些署名都是孫犁的筆名。孫犁微笑著認可。冉淮舟提出，可以把這些文章編輯在一起，出一本書。這時，孫犁取出一個信封，里面裝著的正是上述幾篇文章的剪報。于是，冉淮舟便去天津市人民圖書館，查閱、抄錄《天津日報》上的這些文章，結集為《津門小集》一書出版。

冉淮舟把《論孫犁的文學道路》的初稿送給孫犁請教。1961年11月14日，孫犁給他寫了一封信，對這部書稿提出了中肯的意見，讓他把一些空泛的說明、原文的引用、情節的敘述，以及對當時環境的詠嘆歌頌等內容，盡量刪節，使文章顯得單純明確。同時也提出了一些其他方面的修改意見。

1962年春天，在冉淮舟的幫助下，孫犁編排了《風云初記》第三集的章節，并重寫了尾聲，使這部長篇小說得以保持較為完整的面貌。當年11月，冉淮舟去北京頤和園云松巢，協助孫犁校對《風云初記》一、二、三合集。工作一天后，孫犁有些不適，冉淮舟便獨自一人到人民文學出版社招待所住下，把全書校完。1963年3月，《風云初記》第一、二、三集合本出版，在贈送冉淮舟的樣書上，孫犁寫下了這樣一句話：“謝你為此書出版所做的長時間的令人感動的努力。”

1963年，冉淮舟幫助孫犁編輯《文學短論》一書，收錄作家二十七篇文藝理論文章，由作家出版社出版。

這一年，百花文藝出版社出版冉淮舟散文集《彩云》，孫犁親自審閱清樣，把意見記在最后一頁的背面。

1964年，在冉淮舟協助下，孫犁結集出版了詩集《白洋淀之曲》，由百花文藝出版社出版，收錄了作者寫于1939年至1950年的七篇敘事詩。

同年，冉淮舟協助孫犁重新編輯和出版了《文藝學習》一書，根據《區村和連隊的文學寫作課本》油印原本，把后來版本中刪去的內容，經過選擇和調整，又添補進去，恢復了這本書的原貌。同時增加了“新版題記”和兩篇附錄，即《怎樣體驗生活》《和下鄉同志們的通信》。

孫犁1963年所寫《白洋淀之曲》附記手稿。 苑英科攝

二

對于協助孫犁工作，冉淮舟有著極高的工作熱情和專業素養，付出了艱辛的勞動。他曾謙遜地說：“作為一個編輯，協助一位正在養病的前輩作家做些力所能及的工作，是義不容辭的。我也只不過做了一些搜集、抄錄、編排、校對的工作……”

對于冉淮舟的工作，孫犁高度肯定，且心懷感激。1962年2月8日，在給冉淮舟的信中，他這樣寫道：“收到你寫來的信和抄來的稿，面對著你那抄寫得規規矩矩、整整齊齊的字體，我感激得無話可說。這些短稿，本來棄之無甚可惜，我竟同意累你去抄寫它，只是因為一個人病了之后，常常有無能為力之感，也就顧不得你的煩勞了。你們正在年輕有為，但常常要付出精力去做這些意義不大的工作，有時還要說是‘一種學習’，這就是我在感激之余，無話可說的原因。”

在《津門小集》后記中，孫犁寫道：“我想說明的只是：淮舟同志輯錄這些短文，是對我養病期間很大的一種幫助，一種鼓勵和一種安慰。”

在《文學短論》新版后記中，孫犁寫道：“我也知道，他（冉淮舟）所以要這樣爽快地擔當起來，是因為他深切地關懷我的病，并深切地了解我病中的心情。他時時刻刻想到這些，并且認真地、常常是令人毫無遺憾地去做了。”

《津門小集》出版后，孫犁給冉淮舟送來一百元錢，讓他買一些書看。當時，冉淮舟已經不像上學時那樣困窘了，除了工資，還有稿費收入，他沒有收下孫犁的贈金，要把錢還給孫犁。孫犁有些著急地說：“我是讓你買些書看。我買書都是讓你去辦，你還要我去給你買嗎？”看到孫犁的態度如此認真和誠懇，冉淮舟只好把錢收下，用這些錢，買了一套《魯迅全集》，抱去請孫犁簽名留念。2013年，冉淮舟又把這套書贈給了孫犁的小女兒孫曉玲。

1963年2月18日，為《文學短論》一書的出版事宜，孫犁在北京時和出版社商談，遇到了一些阻礙。他想打退堂鼓，便把自己的想法寫信告訴了冉淮舟。3月1日，冉淮舟在給孫犁的信中，對他進行了勸說：“關于《文學短論》，怎么又不想印了？我曾估量過出版它的價值，不但對當前評論的文風會產生良好的影響，就是對于創作，也仍不失其切實的指導意義。還是出吧！選本，我意最多抽掉四分之一，保留十萬字以上。”這封信，不僅給孫犁以情感上的支持，也堅定了他出版這本書的決心。

4月28日，保定光園。 苑英科攝

三

除了協助孫犁進行文稿編輯、書稿校對和聯系出版事宜，冉淮舟還在京津冀等地的圖書館和文化館搜集、抄寫、整理孫犁在戰爭期間發表的文字。如果沒有他的努力，孫犁的許多文章很可能湮沒在陳舊的報刊中不為人知。人們所熟知的短篇小說《琴和簫》，就是這樣被發現的。

1962年7月，冉淮舟回到冀中平原體驗生活。一次，在肅寧縣文化館，發現了幾張1943年的《晉察冀日報》。令他驚喜的是，在4月10日的文藝副刊《鼓》上，刊登著孫犁的短篇小說《爹娘留下琴和簫》。這是他從未見過的作品，于是便懷著急切的心情把小說讀了一遍，認為這是一篇難得的佳作，還用了半天時間，把這篇五千多字的小說抄了下來。

回到天津后，他把抄錄的作品送給孫犁看，并提出了自己的疑問：這樣一篇好作品，為什么沒有收進后來的作品集中？孫犁很激動，對冉淮舟說：“我并沒有忘記這篇作品，而是有意把它放棄了。原因是：在這篇作品發表以后，有些同志說它過于‘傷感’，因此就沒有保存它。這篇作品里寫到的一些場景，后來在延安又寫進了《蘆花蕩》和《白洋淀邊一次小斗爭》里。”當天晚上，孫犁為這篇作品寫下了一篇附記，覺得它并沒有什么嚴重的傷感問題，同時認為它里面所流露的情調很單純，它所包含的激情，也比后來的一些作品豐盛。

后來，這份珍貴的手抄稿件再次遺失。冉淮舟曾先后到天津市人民圖書館、北京圖書館、北京大學圖書館，檢閱所存《晉察冀日報》殘卷，卻再也沒有找到這篇作品。終于，他在《人民日報》資料室找到這篇小說，又抄給了孫犁。1980年，孫犁把這篇作品交給《新港》雜志重新發表，篇名改為《琴和簫》。還寫了一段附記：“今重印于此，是青春之旅，次于晚途；朝露之花，見于秋圃。文事逸趣，亦讀者喜聞樂見乎！”

1963年底，冉淮舟搬到天津市郊區，一去三年。有時回到市里，一定去看望孫犁。當時，孫犁感到自己的身體不好，便分幾次把整理好的一些東西交給冉淮舟保存，其中有他的舊稿、著作和三十多張照片，以及冉淮舟寫給他的信件。拿到這些珍貴的東西后，冉淮舟便想給它們找一個安全的地方。帶到鄉下或者留在天津都不大安全，為了確保萬無一失，他把這些東西送到保定，交給愛人保管。1967年4月，他的愛人帶著這些文稿，從保定來到天津。冉淮舟回憶說，盡管有著一些曲折，但《關于〈荷花淀〉被刪節復讀者信》《為外文版〈風云初記〉寫的序言》《關于兒童文學》《進修二題》等文稿，終于保存下來了。

孫犁寫給冉淮舟的信件保存較好，后來以《幸存的信件》之名出版。孫犁“序言”中寫道：“我想，如果淮舟在1966年以前，也把這些信件退還給我，那一定是只字不存了。那時他曾經把他搜集到的我的舊作一束，交我保存，其結果就是如此。”

1981年，冉淮舟調到北京工作后，依舊協助孫犁編輯出版了七卷五冊的《孫犁文集》，以及《耕堂雜錄》《孫犁詩選》等著作。

在編輯《孫犁文集》的過程中，冉淮舟編撰了《孫犁著作年表》《孫犁作品單行、結集、版本沿革年表》，形成了研究孫犁文學創作較為完整的一套資料。孫犁在“文集自序”中寫道：“書籍遭焚毀之厄，散失殘缺，搜求甚難。幸賴冉淮舟同志奔波各地，復制原始資料多篇，使文集稍為完善充實。淮舟并制有著作年表，附列于后，以便檢覽。”

1964年8月29日，孫犁致冉淮舟信。冉雨姿攝

四

冉淮舟和孫犁的文學交往，出于他對孫犁的敬重和對孫犁作品的熱愛。這種“熱愛”是自然而然形成的，是人生一種難得的際遇。孫犁老友、著名作家王林曾在日記中寫下：“孫犁同志得此助手，一生何其幸也！”冉淮舟多次表示，能夠協助孫犁做一些力所能及的工作，是他一生中的榮幸。

2022年7月，在孫犁逝世二十周年之際，冉淮舟出版了《欣慰的回顧》一書，收錄了他后來撰寫的紀念孫犁的文章，記錄了他和孫犁多年的交往，洋溢著一種難以割舍的情感。這次在保定舉辦孫犁手稿著作收藏展，是他又一次“欣慰的回顧”。

冉淮舟不僅是一位出色的文學編輯、評論家，還是荷花淀派的重要作家。他從天津調到當時的鐵道兵文化部任創作組長，后到解放軍藝術學院從事教學工作。冉淮舟與他人合作創作了長篇報告文學《留給后世的故事——冀中抗戰史話》《奇特的戰場——晉察冀抗戰史話》，反映百團大戰的長篇報告文學《北方有戰火》獲得中宣部“五個一工程”獎。

冉淮舟創作出版的散文集《彩云》《農村絮語》、詩集《鄉情》、長篇小說《綠的田園紅的血》《不容進犯》等作品，具有冀中平原濃厚的鄉土氣息，把冀中人民的人情美、人性美和燕趙風骨有機結合起來，成為荷花淀派不可多得的文學佳作。

孫犁曾言：“文章寫法，其道則一。心地光明，便有靈感，入情入理，就成藝術。”冉淮舟不懈的文學追求，主線分明，但也是立體的、豐富的，以一種向美的力量，譜寫了一曲曲“美的頌歌”。（苑英科）