20世紀80年代初，我有幸成為項南同志身邊工作人員。當時，廣東和福建作為全國兩個實行“特殊政策、靈活措施的試點省份，其領導人也備受全國乃至世界的關注。1981年1月，項南同志從北京調到福建任中共福建省委常務書記，不久，任福建省委第一書記，至1986年3月離任，在福建工作了短短的五年時間。在這么短的時間內，他和省委一班子人帶領全省人民，發揚“愛拼才會贏”的精神，貫徹中央“特殊政策、靈活措施”，排除種種干擾和阻力，把一個在全國處于落后的省份變為全國上游省份。他離任后，沒有出現世俗的“人走茶涼”的現象，反而有許多領導、干部、群眾紛紛著書立說，頌揚他全心全意為福建人民和福建的改革開放做出突出貢獻、非凡功績，贊揚他思想解放，理想信念堅定，才華橫溢，智慧超群，是“不忘初心、牢記使命”的典型人物，我們敬愛的一位領導在項南同志去世兩周年時專門發表紀念文章《長者風范，公仆榜樣》，給予他高度評價。1998年，項南同志去世已11年了，但在全國開展的改革開放最有貢獻人物活動時，全國人民把他評為全國改革開放五大元勛之一。我作為秘書，與他朝夕相處，通過細心觀察，我認為項南同志是一位堅強、完美的共產黨人，而且還是一位對普通百姓，對自己的同志包括我們這些下屬極其溫柔、極具人情味的共產黨人。

我國著名詩人臧克家有句詩云：“有的人活著他已經死了；有的人死了他還活著。”項南就是還活著的人，是俯下身子給人民當牛馬的人。項公，你沒有死，你的英名永存，人民永遠記住你！

▲項南

“難以啟口，難以啟口”

1986年2月間的一天，項南與我一起像往常一樣在省委辦公室上班，他在里間，我在外間。突然，他走近我坐的辦公桌前，似乎是有什么重要的事要對我講。我便站起來問他：“有事嗎？”他想了想，說：“沒事。”不一會又重新出現在我的面前，一會又進他的房間，一會兒又出來，在我面前來回地走來走去。我對這個過去從未經歷的情況很是懷疑，心想，肯定有什么事。我就問他：“看你今天在我面前走來走去和欲言又止的情形，肯定是有什么事？”他遲疑了一會，對我說：“難以啟口，難以啟口啊！”項公說，“有件十分為難之事想對你說，但一想起你家庭的情況，就難以啟口了。既然你看出來了，那就請進里間說吧！”

我隨即跟他進了里間，他便說：“你請坐，我給你倒杯茶。”這動作過去也全是免了的。他房間沒有鎖，門也是開著的。只有開會時才會關起來。有時他在里間辦公室會大聲說，“小梁，請你進來一下！”進去之后，你愛坐便坐，愛站就站，很是隨意。見今天這么特別，我急忙問：“項南同志究竟有什么事？”

“小梁，我要調回北京了！”

項南說，我超齡了，也給中央領導寫過報告，該退了。中央有中央的考慮，我們聽中央的，我沒有任何意見。只是昨天中辦給我打電話征求我帶秘書的事。帶誰去呢？昨晚，我和志馨（項公的夫人）商量了老半天，很是為難。現在的情況是丘秘書已定到基層鍛煉，只余下你了。你記者出身，文字功底好，能幫我。但你的家庭又不合適。帶你到北京，你是省事了，可你愛人秦梅花的擔子就重了。你們的兩個小孩又還小。現在大家對孩子都像寶貝一樣，非常珍惜愛護。條件好的除了父母親的呵護之外，還有爺爺奶奶外公外婆照顧，而你們全都沒有。想起這一點，我真是難以啟口啊！我今天猶豫了許久終于說出來了，你能否支持我半年時間，若不行，我可以再考慮別的方案。俗話說“家家都有本難念的經”，你家這本經太難念了，難為你了！

我聽后，立即以堅決的口吻回答說：“不用考慮，我可以現在就回答，我跟你去北京，要多久就多久！至于秦梅花，她是個明事理的人，她一定會支持我，你就不必要為這件事擔心和為難了！就這么定了，不用考慮了！”

項南同志說，你也不要這么著急，我給你一個星期考慮。如果不行，也在情理之中，還是那句話，家家都有本難念的經，我完全理解。

末了，他還特別交代說，你要給梅花再帶上一句話：晉江假藥案的事沒有完，中紀委肯定還會找我！你跟我去也要做好充分準備，你們的政治前途可能會受到影響。

中午，回家吃完飯，我召開了一個四口之家的家庭會議。

我把項南同志上午“難以啟口”的表情和談話的內容一五一十地對我愛人和小孩說了，同時，也把堅決跟項南同志一起去北京的話一并說了。現在我要他們都認真考慮。

我的小女兒梁曉鐘11歲，在錢塘小學五年級念書。她說，項爺爺無非是擔心我和哥哥的學習因你不在家而退步，甚至于不聽母親的話成為“問題小孩”。我慎重表態：堅決支持爸爸的意見，我們不能做無情無義之事。我一定會聽媽媽的話，學習會更上一層樓，爭取全班第一（原來全班第二），還要多做家務，減輕媽媽的負擔，我保證每天幫忙拿一塊煤上樓，讓媽媽不要天天從一樓到六樓爬上爬下。

在福三中念初中二年級的兒子梁曉毅說，我完全同意妹妹的意見，請爸爸在項爺爺那里放心工作。現在項爺爺退下來了需要你，你如果不干，我會感到難過，因為我們家都是有情有義的人，爸爸決不會做這樣讓我們臉上無光之事。項爺爺的顧慮是怕你不在家，媽媽一個人管不了我們，會變壞。我保證只有變得更好，決不讓項爺爺失望。我是當哥哥的，我要帶著妹妹幫媽媽多做家務，衣服我自己洗，還要保護好媽媽和妹妹的安全。

我聽了孩子們的發言，感到很自豪！他們懂事了，懂得要學好，知道情義為何物了。我便說：梅花，你也表個態吧！

秦梅花這年44歲，福州大學畢業后在福建日報社當記者。此前，我也在福建日報社當記者，當時是全報社唯一一對夫妻都當記者、編輯的。她說，今天聽了兩個孩子的話，我感到非常榮幸，因為我們多年的家教已經起作用了，孩子們懂得如何做一個有情有義的人，這是我感到最滿意的事。至于學習、家務，你不用擔心，他們一定會比你不在家學得更好，做得更好，決不讓你失望。還有項南同志要你捎給我的話，請你回答他，朗朗乾坤，天塌不下來，就是塌下來我也不怕！最壞的結果是你回來當個記者，與我做伴。她還說，如果項南同志升職去北京，要跟去的人會很多。而現在要退居二線了，想去的人可能就少了。在這艱難時刻，你一定要去，這才叫有難同擔！你去不只是代表我們全家，同時也代表了全省人民。她又說，今天中午你負責洗碗，我自己給項南同志寫幾句話。說完就走進房間。她寫道：

項南同志、汪志馨同志：聽小梁說，中央已決定項南同志要離開福建。這消息讓我五味雜陳，眼淚直流，我想福建人民都會同我一樣的感情！這五年，在你和省委一班人領導下，我省的改革開放、經濟建設和社會發展取得突飛猛進的進步，人民生活水平也得到了大幅提高。我省是全國第一個取消各種票證的省份。我在報社工作，大家都說，你來福建工作五年是《福建日報》緊跟中央和省委做出突出貢獻的五年，是福建日報社在全國獲獎最多的五年，也是報社編輯記者思想最活躍、最有戰斗力的五年，心情最舒暢的五年！原因是你不僅領導得好，還親自撰寫社論、評論、新聞，給大家作出了榜樣。

今天中午，我們全家四口人為這事開了個家庭會議，討論要不要支持小梁去北京的事。我的兩個未成年的孩子先發言，表示完全支持他們的爸爸到北京去給你繼續當秘書。如果因為一點困難就不去那是懦夫行為。他們還表示，會幫助我做好家務，減輕我的負擔，還保證一定會比小梁在家更加努力學習。這兩個孩子的發言可以說是我們家教成功的體現，我感到非常富有和高興！我們全家一致態度：堅決支持小梁去北京！要多長時間就多長時間，你和老汪不必擔心！

至于晉江假藥案的問題，假藥是不對的、違法的，但我覺得事情出得很蹊蹺，而且你已經作了5次檢查，我以為不會有什么大不了的事。朗朗乾坤，即使會發生什么事，天不會塌下來，我秦梅花會頂著！請你們放心！匆忙之間，就寫這么幾句！祝您和老汪同志身體安好，心情愉快！

秦梅花即日

她一口氣寫完交給我，說，有錯字錯句，你改一改，我下午處里還開會哩！你下午上班時就交給他。

下午上班，項南與汪志馨一起到了辦公室。我對他們說，中午開了個家庭會議。大家一致支持我隨你到北京。他們還說，越是困難的時刻越考驗一個人的品質。梅花還給項南同志寫了張條子。我從口袋里把條子交給項南。他老伴汪志馨先拿過來看。我看她邊看邊哭，泣不成聲，并立刻操起辦公室的電話，請省委總機找到福建日報社秦梅花。汪志馨邊泣邊說：“梅花，我看了你中午給項南同志寫的條子，我真感謝你啊！俗話說，危難之時見真情，你們兩口子還有兩個孩子，真是難得啊！小梁跟我們到北京，你工作和家務的擔子可重了，你要多受苦了，這是我和老項最為關心的。現在大家都非常關心下一代。父親不在家，你如管不了，孩子容易變壞，你一定要注意管好孩子。這樣吧，晚上我到你家去好好聊聊這些事。”梅花立即說：“我家在六層樓，又沒有電梯。我不能讓你老人家爬六樓，還是我到你家去好。”

項南看了字條之后也感動得不得了。

當晚，梅花騎自行車到湯井巷2號找汪志馨。他們一連談了幾個小時，到了當晚12點，老汪來電話說，小梁，我們談得很好，梅花是個有情有義又有文化的知識女性，很要強又很吃苦，我放心了。現在已經12點多了，你來接一下，晚上一個女性騎車不安全。我立刻騎車到湯井巷2號接回梅花，回到家已下半夜1點多了。

“項書記，我們舍不得你走啊！”

我是1986年從福州坐火車去北京的。上京前，項南同志召集了負責為自己搬家的同志和身邊工作人員的會議，強調要悄悄地來，也要悄悄地走的原則，請同志們給予支持和嚴格保密。我們工作人員個個都做了表態。可是，不知是什么環節泄密了，結果一傳十、十傳百，許多干部群眾都知道了。臨行之前早晨7點多，整個家、整個院子及周圍擠滿了來送行的人。數以千計各單位的領導，還有很多普通干部和百姓，聚集在一起。

項南生氣地對我們工作人員說，要你們保密，為的是不要驚動大家，我悄悄地來現在悄悄地回去，結果你們一點保密工作經驗都沒有，消息泄漏出去，這么多人來送行，連口茶都喝不上，這是很失禮呀！還有人流著眼淚，讓我感到難受。現在唯一的辦法是盡快離開，越快越好。此時離火車開出時間還有一個多小時，我們立即搬行李，扶老太太（項南90歲母親），趕快上了中巴旅行車，結果短短的一百多米宿舍通道，都被依依不舍的干部群眾擠滿了，走了近半個多小時，才走到了馬路。到了候車室，候車室里又擠滿了來送行的各級干部群眾。項南說，我給省委領導、市委領導說好了，我悄悄地來，悄悄地回去，請各位領導都不要來送行，這是我的最后要求，請大家理解支持。結果，你們不理解不執行。剛才家里那么多人，到了這里還這么多人，你們說，該怎么辦？好不容易到了上車時間，項南看到我愛人和小孩，便上前握著我愛人的手說：“現在我們兩家是相依為命，請多保重！”對我兩個小孩說：“要好好學習，多聽媽媽的話，多幫媽媽干家務，不要讓我們大家為你們操心！”聽到的人無不為之感動和落淚！

不準自己的孩子搭便車

到北京安置好之后，6月中旬的一天上午8時許，我們上車去中南海中顧委辦公廳看文件、學習。我和司機小張早已上車，此時項南的大女兒項小青捷足先登，也上了后排等候，不一會項南同志下樓來了，車門一開，看見小青在里面，就嚴肅地說：“小青，請你下車，這車是公家配給我的工作用車，請你下來，不要坐。”小青說：“我搭個順風車，就到復興路我單位（農村讀物出版社）門口就下車，不會耽誤你任何事。”項南說：“因為你是我女兒，我歷來嚴格要求你們不要坐我的公務車，你過去都執行，怎么今天就不執行了呢？”小青理直氣壯地說：“因為你退休了，不在崗了，我搭個順風車不礙你啥事!”項南說：“我退休了，也一樣，請你不要占這個便宜！”小青不服氣地說：“那，梁秘書為什么可以坐？”項南說：“梁秘書是去工作，你是無理取鬧，你就是不能坐！”小青硬是不下車，還嘟嘟喃喃地說：“退休了還那么馬列。”項南看小青不下車，就說：“今天不去了，小張，請你把車開回車庫。”項南獨自回家了，我和張司機還在車上勸小青，可她不服氣。司機小張對小青說：“我們老干局領導分配我給你爸爸當司機時，就對我說，項南同志是福建有名的省委書記，他為福建乃至全國的改革開放作出了巨大貢獻，但對自己要求很嚴格、很自律、很有水平，你當他的司機是一件很榮幸的事。今天，不讓你坐順風車，他是嚴格要求自己，也算是給我上了一堂生動的黨員教育課。我十分敬佩你有這樣嚴格要求自己的爸爸。”

自那以后，小青再也沒有坐過他爸爸的公務車。其他子女更是沒有沾過一點光。

對我和家屬及兩個小孩關懷備至

項南同志對自己身邊工作人員的要求既嚴格又很有人情味。他對我們身邊工作人員說，在我身邊工作，不能有得到什么好處的想法，更不能有打著我的旗號撈好處的想法。如有這種想法的，趕緊離開，如被人舉報，一律給予處分。他身體力行，在接待中有外商送來的物品，要逐一登記，交省委辦公廳統一處理。省委辦公廳至今還留著所有的禮品收條。他沒有收過任何禮品，更不允許秘書收受禮品。但對身邊工作人員的正當要求，他都充滿人情味。比如，每年春節，只要他在福州，他都要請身邊工作人員如秘書、警衛、司機等一家人，包括小孩，到他家吃頓團圓飯；又比如辦公廳分住房，他逐一過問，而且要求在同等條件下，他的秘書最后分；又比如，陳萬全警衛員結婚，他親自到場祝賀……

1986年，我隨項南一家回到了北京。我到北京之后，他為了減輕中辦老干局的負擔，主動提出我吃住都在他家里。時間過得很快，轉眼間半年時間快到了。項南是個非常遵守承諾的人。半年時間還未到，他便對我說：這里工作現在離不開你，但你先回榕一趟，一來向省委辦公廳報告，再借半年，我這里有張條子你帶上；二來可以看看梅花母子三人的工作、學習、生活。我說，我打個電話就行了，不必來回跑浪費時間和出差費用。那時還沒有手機，掛長途需要首長簽字同意，我半年都沒有和家里通電話，心里卻是十分想念他們母子三人，但項南同志在北京還有很多工作需要我，我就堅持留在項南家。忙起來不知不覺又將近半年了。項南說，時間過得真是快啊，我想你干脆全家都到北京來工作吧，我已為你和梅花聯系好單位了：你在勞動人事部，梅花在人民日報社，兩個小孩念書問題也已聯系好了，你覺得這樣的安排，意下如何？我說，我非常感謝項南同志的精心安排，我也很愿意留在北京工作，但我擔心梅花和兩個小孩長期在南方生活，對北京的氣候適應不了。我還擔心梅花不會坐車，影響工作。項南說，要不然就這樣，再過一個月就放暑假了，我請他們先來北京體驗體驗。至于梅花會暈車的事，我們家不是有張行軍床嗎？他邊說邊找到了行軍床，然后兩頭綁上帶子當擔架，準備到時去火車站接梅花。

不久，火車準時到達。我們在人群中尋找，不一會兒，母子三人就看見我們了。兩小孩高興地叫道“項爺爺，爸爸，我們在這里！”我們循聲望去，只見兄妹倆一個手提行李，一個扶著弱不禁風的媽媽。

項南立即把早已準備的擔架抬起來，我也立刻把另一頭抬起來迎人群逆向而行。項南還一邊喊道：“對不起，請讓一讓，讓一讓。”這趟列車很長，坐車的人很多，幾十米的路走了約莫十分鐘，來到梅花母子三人身邊。梅花一看項南親自抬來擔架，激動得熱淚盈眶，強打精神說：“你老人家親自抬擔架，我做晚輩的怎么受得了呢？”梅花不知是因為感動，還是因為見親人了，精神抖擻起來，挺直身子怎么也不肯坐。我原來就不同意一位德高望重的省委書記把擔架抬上車的，更不敢讓他親自來抬。項南看梅花精神熬過來了，不肯坐擔架，便把擔架往中巴小車里塞，說，“梅花能坐車了，這下子就好了，走。”項南坐在司機旁，對小張司機說：“車開慢點，特別轉彎的地方再慢點。”小張司機沒見過這般細心的首長，說“好哩！我開車啦！”

梅花和兩個小孩到北京是7月中旬，結果對北京氣候很不適應，三個人每天流鼻血，而且流個不停。住了半個月，流了半個月。我們還到梅花將要去工作的人民日報社走了一趟。從萬壽路到團結湖，坐地鐵要兩個多小時，來回就要四五個小時。而且住房也是個大問題，到新單位不一定能分到房子。考慮到這些，梅花決定不調了。項南同志這次幫我調動工作，用了很多心思，最后只好作罷。但項南同志對部下的關心，在我們這些當秘書的人中間流傳開來。大家都說，“你福分好，遇上這么貼心的首長！”

1988年初，我離開項南，回到福建省委辦公廳工作。1990年，我兒子高中畢業考上廈門大學財政系，我用電話向項南報告了此事。項南比我還高興，說，曉毅考上名校廈大，我臉上也有光。過去向省委辦公廳借調你，就是擔心你不在家，小孩沒人管考不上好的學校，現在好了，說明小孩說到做到，我太高興了。廈大是愛國僑領陳嘉庚先生傾資創辦的，是育人的地方。陳嘉庚的愛國精神是我們華夏子孫的榜樣，他個人生活極為艱苦樸素。曉毅應當好好學習，爭取做一個陳嘉庚先生那樣熱愛國家的人。

過了幾天，他應邀來福建考察扶貧之事。項南離開福建省委時許下諾言：我保證五年不回福建，讓新班子放手大膽地工作。這是項南五年后的第一次歸來，他以為福建人民早已把他忘記了，可福建人民怎能忘記這位為福建做出特別貢獻的老書記呢？

到賓館去看望他的人一撥又一撥，滿屋子都是看望他的人。屋里坐不下，就在門口等著，一群又一群。我和我兒子在溫泉賓館五號樓門口等候了許久還輪不上。最后終于輪到我和我兒子。見到我兒子時項南把他抱起來，說：“過去還是初二的小孩子，如今幾年不見長成大帥哥！你考上廈門大學我為你感到驕傲啊！”又接著說：“你們父子在這里等一等，有關學習的事，我還要多說幾句。”他又忙著去招呼別的客人。

過了好久，人不多了，他就直截了當地問我：“上學的經費還差多少？”我說：“差不多了。”他轉身到房間，拿出一個信封給我，說：“我算了一下，曉毅在廈門一年的學費和生活費2500元應該夠了，這一年由我包了。我只管你一年，你從現在起就要積點錢，第二年我就不管了，還有其他人的孩子上學，我要管。”說完就把那個裝有2500元的信封交給我小孩。我小孩說：“我怎能要項爺爺的錢呢？”項南說：“不是白給的，你要認真學好，爭取優異成績，畢業后賺錢了幫助別人。”我真不知說什么好。其他許多在場的人也都被深深感動了。

1994年，我女兒高考，以優異成績考上了清華大學。我高興極了，連忙用電話向項書記報告。項南說：“我真為你高興，兩個孩子一個比一個強。你叫曉鐘早點來北京，住在我家。”

開學前幾天，我剛好要去北京開會，便給曉鐘買了一張機票，與我同行。到北京之后，便到了項南家。項南、汪志馨等一家人高興得不得了，汪志馨奶奶把我女兒抱起來，說：“曉鐘真是能干，我們離開福建時，你就說我會比爸爸不在家學習得更好。今天諾言實現了，太了不起了！”

中午飯吃完之后，汪志馨說，“曉鐘，我要給你一個禮物！”說完便領曉鐘到另一間臥房，把鎖匙交給她：“你把門開起來。”曉鐘打開門后，只見里面全是新置的家具，有書桌、書架、桌燈，床鋪上的東西也全都是新添置的。汪志馨說：“這房間，是老項（南）和我親自到購物商店精心挑選的。從今天開始屬于你。以后，你星期天可以到這里來學習，這里很安靜，讓你有一個屬于自己的小天地。不知你滿意不滿意？”曉鐘熱淚盈眶地說：“項爺爺、汪奶奶對我這么好，這么用心，這么細心，我真不知說什么好！我保證要以優異成績回報爺爺奶奶的關心！”

【文章原載于《親歷》第10輯，作者梁茂淦，系項南原秘書、中共福建省委臺灣工作辦公室原主任】

統籌：李秀平