2017年，安徽蕭縣炸出個連電視劇都不敢演的狗血新聞！

當地媒體齊刷刷報道了個28歲姑娘，叫張方方，頂著90后的名頭，愣是每天在工地扛50噸水泥。

這數字啥概念？一袋水泥100斤，50噸就是1000袋！

扛水泥的苦力活，壯漢干一天都得癱，她一個姑娘家，說是為了給癌癥老公湊醫藥費。

短視頻風口一來，這姑娘直接被吹上了天。

一條灰頭土臉搬水泥的視頻，網友們眼淚嘩嘩的，管她叫“水泥妹”，直播間禮物刷得跟不要錢似的。

可劇情反轉來得比龍卷風還快！沒倆月，網上就有人扒她老底。

豪車開著，別墅住著，直播賺的錢全塞自己腰包了！

她老公壓根沒得癌癥，整個兒一“賣慘產業鏈”。

這下可好，官媒都驚動了，新華社直接點名批評，說這是“消費善良”。

8年過去了，“水泥妹”張方方如今怎么樣了？

“水泥妹”張方方

2017年夏末，一條名為“女子日搬水泥50噸救癌夫”的短視頻，橫空出世賺足了網友的眼球。

畫面中的女子皮膚黝黑、個頭瘦小，卻利索地將一袋袋沉重的水泥扛在肩頭，步伐沉穩有力，不見一絲遲疑。

她就是張方方，來自安徽宿州的一個農村婦女，沒上過幾天學，生活平凡至極。

她的視頻背景是簡陋的工地和灰撲撲的塵土，網友親切地稱她為“水泥妹”。

她的賬號名“曉悅妮妮”，取自兩個女兒的名字，看似溫情脈脈，實則潛藏深意。

賬號簡介中的那句“我是個水泥工，每天搬20-80噸水泥”，字字都在強調“弱女子”、“高強度勞作”的反差。

她從不面對鏡頭訴說，只是默默地扛著水泥來來往往，沉默卻有力。

一夜之間，張方方的故事被各大自媒體瘋狂搬運。

2017年8月14日，宿州多家地方媒體在未做事實核實的情況下，以“每天抗水泥幾十噸，撐起半邊天！”為題，將張方方的“感人事跡”包裝得淚點十足。

他們稱她的丈夫患上肝癌，為了治病她不得不走上工地，靠著一雙肩膀養活全家，甚至賣掉家產。

于是，短視頻、圖文、直播間，全方位“立體造星”之路開啟。

她的粉絲量暴漲至數十萬，直播間的觀眾蜂擁而至。

還有人留言：“希望你丈夫早日康復，希望孩子們能讀上好學校?！?br/>也有網友稱：“你是這個時代最美的勞動者！”

張方方坐在鏡頭前哭訴幾句生活的不易，便能輕松收到成千上萬的打賞。

在直播間中，滿屏飄過“加油”、“好堅強”之類的評論。

有土豪粉絲一口氣刷下幾百塊的禮物，只為鼓勵這個“苦命的女人”繼續堅強生活。

此外，她的家人也接連注冊賬號，“水泥哥”“水泥姐”齊上陣。

她的嫂子汪雪影注冊了“水泥姐”，開始復制張方方的內容邏輯，在鏡頭前扛水泥、流汗水，力圖復制“弟媳”的成功。

丈夫余兵權也沒閑著，開設了“水泥哥”的賬號，每天拍攝妻子的工作日常。

張方方很快進入了主流電視節目的視野，她帶著丈夫和兩個女兒，登上了吉林衛視的《家庭歡樂秀》。

節目組將她塑造成一個“苦盡甘來”的模范母親，當主持人問及過往經歷時，張方方眼眶泛紅，丈夫余兵權更是哽咽落淚。

尾聲，一家四口合唱了一首《讓愛住我家》，觀眾席掌聲如潮。

她的故事也被眾多公眾號、自媒體平臺爭相轉載，什么“患癌丈夫”“砸鍋賣鐵救夫”“日搬80噸水泥”等等標簽，不斷被附著在她的名字上。

在張方方最風光的時候，她的直播間每天都有上萬人觀看，一場直播少則幾千元，多則破萬。

她也開始嘗試帶貨，推薦一些生活用品、小孩衣物等貼近家庭生活的商品，銷量可觀。

與此同時，有網友爆料稱，張方方的丈夫其實是一家自媒體工作室的幕后老板，平日開著上百萬的豪車，遠非鏡頭中那個為生活奔波的“農民工”。

雖然這些說法一度在網絡上引起爭議，但張方方本人對此始終保持沉默。

她沒有回應這些質疑，而是繼續維持“水泥妹”的形象，在鏡頭前扛水泥、拍視頻、收打賞。

編排“悲情”故事

風光不過幾個月，張方方的“水泥傳奇”很快被戳破，而最先撕開她悲情人設的，正是她自己。

2017年，《法制晚報》記者采訪了她，在這個本該是進一步塑造勵志形象的采訪中，她卻不經意間說出了真相。

當記者問及她的丈夫是否真的患有癌癥時，她坦然否認：“沒有癌癥，是普通肺部感染?！?/strong>

短短一句話，徹底推翻了那個感人至深的“扛水泥救癌夫”故事。

而后，記者繼續追問她每天到底搬多少水泥，張方方給出了一個匪夷所思的數字：“最多的時候，一天搬過80噸?！?/strong>

這個答案立刻引發質疑，80噸水泥，相當于1600袋，每袋50公斤。

一個體重不過百斤的女子，哪怕從清晨干到深夜，也很難完成這個數字。

而她的視頻里，一切看起來又如此輕松麻利，這令一部分有建筑經驗的網友產生了嚴重懷疑。

“這是搬水泥，還是搬感情？”
“她騙了我們所有人的眼淚”。“真是演技派，拿生活拍電視劇呢？”

類似的評論充斥在她的視頻評論區，直播間也不再是刷禮物的感動之地，而變成了質問與怒罵的集散地。

有網友翻出了她過去在直播時手指修長、皮膚白皙的截圖，稱這根本不像是天天搬水泥的勞工，反而像是在化妝間待久了的女主播。

甚至還有人質疑她根本沒搬水泥，那些視頻都是“道具活”，提前堆好再擺拍。

最致命的一擊，則來自于官媒的介入。

2018年11月26日，新華社發布了一篇名為《新華微評：網紅造假，人設豈能不塌》的評論文章。

文章中直指水泥妹張方方的行為，點名批評其以捏造家庭悲劇、夸大工作強度等手段進行流量變現，直言“你騙人的樣子真丑！”

這條來自新華社的點評，如同裁決書一般，宣告了張方方網紅生涯的階段性終結。

隨后不久，她的快手賬號被官方封禁，粉絲近三百萬的賬號頃刻化為烏有，直播權限也隨之被取消。

這場始于“感動中國”的網絡奇跡，終究變成了“愚弄大眾”的流量鬧劇。

在這一片洶涌的指責中，張方方本人卻顯得異常沉默。

她沒有再發視頻，沒有做出道歉聲明，也沒有回應質疑。

仿佛一夜之間，這個曾經熱搜常客的女人，從互聯網世界中蒸發了。

有人說她回到老家安心帶孩子，也有人說她另謀出路，不再碰網絡直播。

但張方方真的就此沉寂了嗎？不。她只是暫時隱退而已。

于是，她開始籌劃“復出”的劇本。

“復出”劇本

從熱搜頂端隕落，沉寂了整整四年，張方方再度現身網絡已經是2022年的事。

這一次，她沒有再以“水泥妹”的名號出現，而是以一個新賬號“芳芳姐（本人號）”低調回歸。

頭像換成了柔和的自拍，簡介也刪去了“搬水泥”“救丈夫”這樣充滿悲情色彩的關鍵詞，取而代之的是更具親切感的自我標簽：“三個孩子的媽媽”“記錄家庭生活”“陪伴成長”。

回歸之初，張方方嘗試的并不是她最擅長的勞動題材，而是開始走家庭情緒路線。

視頻內容從“苦情勞動”轉向“家庭爭執”、“婆媳不合”、“夫妻對話”。

她一邊做家務，一邊“訴苦”婚姻中的不如意，時而暗示丈夫不體貼，時而控訴婆婆太強勢。

她以自己為家庭情感出口，試圖喚起網友在家庭矛盾中的共鳴。

在評論區中，不少網友認出了她曾是“水泥妹”，留言寫道：“這不是當年騙了全國眼淚的那位嗎？”、“說好救癌夫，現在怎么又出來了？”

一些曾經被感動過的網友感到被愚弄，再次涌入評論區質問她的動機，甚至有人貼出她被新華社點名批評的截圖，試圖“提醒”不明真相的觀眾。

甚至有人扒出她家的布景、衣服穿搭與幾年前幾乎一致，懷疑是“舊素材再翻拍”。

但就是這種“真假難辨”的表演性內容，在短視頻平臺的推薦機制中反而更容易被傳播。

雖然賬號的粉絲數始終無法回到當年的三百萬高峰，但穩定在三五十萬之間，也足夠她一家人維持一份不錯的網絡收入。

她與丈夫的關系也逐漸變得“職業化”，他們不再是單純的“夫妻”，而是一個家庭IP的共同運營者。

他們一起策劃腳本、拍攝視頻、安排節奏；甚至在吵架場面中，誰負責“起情緒”，誰負責“收場”，都有明確分工。

在鏡頭外，他們或許早已達成共識：只要劇還在演、觀眾還愿看，他們的飯碗就還有溫度。