文|周東升

居住的小區(qū)東南角，有一家規(guī)模不大的花市，印象中，這家花市存在有小二十年了。花市的主人，從中年干到老年，如今已近七旬。老人個(gè)子不高，戴著一副老花鏡，整日不多言不多語(yǔ)，一副高深莫測(cè)的樣子。

閑來(lái)無(wú)事，我常到花市逛逛。日子久了，便與老人熟識(shí)起來(lái)。起初，我喊他“老哥”，他說(shuō)：“我就是一個(gè)賣(mài)花的，沒(méi)必要稱(chēng)兄道弟，叫‘老頭’就行！”

老頭胡須天天刮得干干凈凈，清清爽爽，板寸頭更是顯得精神干練，甚至一年四季的衣服，都穿得合時(shí)應(yīng)景，板板正正。

老頭穿戴精致，對(duì)于侍弄的花草，更是轉(zhuǎn)著圈地打量，手持一把剪枝鉗，不時(shí)地修修剪剪，精益求精，極力提升品質(zhì)品位。他養(yǎng)的蘭草，清秀、疏朗、幽香。正所謂花如其人，幾盆蘭草，被他呵護(hù)得葉片勁挺，鮮亮碧綠，一塵不染。數(shù)九寒冬，花苞綻放，清香四溢。而那十幾株松柏盆景，更是被他蟠扎得虬枝盤(pán)旋，蒼勁古拙。舍利枝干時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，大小馬眼錯(cuò)落有致；既收放有度，又過(guò)渡自然。臨水式、懸崖式、文人式、叢林式……姿態(tài)靈動(dòng)，年功盡顯。

前年春節(jié)，我曾從老頭那兒購(gòu)得一盆含苞待放的仙客來(lái)。不幾日，花蕾膨大，蠢蠢欲綻，頗有幾分猶抱琵琶半遮面的嬌羞；又幾日，花劍簇?fù)矶觯瑺N然綻放。然淺藍(lán)色的花瓣并不昂首向天，炫其妖艷，只是藏其內(nèi)秀，呈羞澀嫵媚之姿，為節(jié)日平添了清新氣氛。

老頭很是內(nèi)行。他說(shuō)，養(yǎng)好花，盆土很關(guān)鍵。他將園土、河沙和腐殖質(zhì)各三分之一的比例進(jìn)行調(diào)配。河沙不積水，防止盆土板結(jié)；園土富含氮磷鉀及鋅、硼、鎂、鉬等各種微量元素，確保了營(yíng)養(yǎng)成分的需求；腐殖質(zhì)呈酸性，疏松透氣，利于根系的呼吸。

“澆水三年功”，老頭告訴我，養(yǎng)花，澆水絕對(duì)是一個(gè)技術(shù)活。“不干不澆，澆則澆透”說(shuō)的就是這個(gè)道理。許多人養(yǎng)花之初，總怕花卉旱死了，轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，時(shí)不時(shí)就澆上一杯子水。其實(shí)這是大忌，后果就是“十棵弱苗九棵澇”，“干不白皮，濕不成泥”才是最佳狀態(tài)。“旱出花果澇害苗，水壯枝密長(zhǎng)賊條”，適當(dāng)?shù)暮岛瓦m當(dāng)?shù)臐常庞欣谥l粗壯，獻(xiàn)蕾開(kāi)花。

說(shuō)到施肥，他將廚余、果皮、蛋殼、大豆等裝進(jìn)一口大甕中，加滿水，密封口，置于太陽(yáng)光下暴曬發(fā)酵。四十多天后，再添加適量的硫酸亞鐵，就成了最好的有機(jī)肥。每次澆水時(shí)，按一定的比例加以混配，既確保了營(yíng)養(yǎng)全面，還降低了肥害。

有一年九月，正是菊花飄香的時(shí)節(jié)，老頭指著他養(yǎng)的一盆墨菊對(duì)我說(shuō)，“菊不盈尺”，菊花莖稈太高，很不耐看，三十厘米左右恰好；太高，說(shuō)明花匠功力不到，養(yǎng)廢了。花頭以奇數(shù)為佳，且有花苞、半開(kāi)、全開(kāi)之姿，可供久賞。

他說(shuō)：“人養(yǎng)花，花養(yǎng)人，性子使然；人養(yǎng)花要懂取舍，花養(yǎng)人才得精神。欲速則不達(dá)，慢工出細(xì)活，不要指望一日之功。既需要專(zhuān)心、細(xì)心、耐心，還要多少懂得點(diǎn)審美！”這使我想起古人所云：“梅以曲為美，直則無(wú)姿；以欹為美，正則無(wú)景；以疏為美，密則無(wú)態(tài)。”的確，一切美好的事物都是通過(guò)持之以恒的付出才獲得的。不難看出，老頭是將侍弄花草當(dāng)成了事業(yè)來(lái)做。

（本文作者供職于中共寧陽(yáng)縣委黨史研究中心）