最近，大家開始用3d打印整活了：

有人打印了自家的狗，擺在辦公桌當裝飾；有人打印了一整套女朋友的盲盒，順利糊弄過一次節日禮物；還有人翻出在家吃灰已久的3D打印機，在閑魚上接代打印單，一個成品賣288元。

在過去，制作手辦是一個極其復雜的工作，從生成 3D 圖，到建模、修模、切片、調參，再到實際打印和后處理，每一步都有它的技術門檻。

而現在，一張圖片喂AI，自動生成3D模型，義烏工廠一鍵代打，全程不需要專業選手出現。

——建模仔哇的一聲哭出來。

01.打一個自己的泡泡瑪特

越來越多人，正在給自己打一個泡泡瑪特。

小紅書、B站、抖音上，出現了大量“3D打印我自己”的作品，流程非常簡單：在Chat GPT上傳一張你滿意的照片，輸入提示詞，得到一個酷似照片的Q版形象。

把GPT生成的這張圖片放進3D模型生成網站，比如Tripo、Meshy等，一鍵得到它的3D模型，用3D打印機就可以直接打印。

在淘寶、閑魚、小紅書上都能找到商家代打印，價格從幾十到幾百不等。不舍得花錢還可以用PixVerse、runway這樣的AI視頻生成網站，生成一個假裝展示手辦的視頻。

一套AI組合拳下來，釣魚佬終于擁有了拎著漁竿、腳踩塑料凳的迷你版自己，追星族可以把和自家愛豆的合照做成“同框版手辦”，完全不懂設計的菜鳥也可以創作出很像樣的作品，節日送禮又多了一個糊弄方案。

大家對這件事非常有熱情。社交媒體上的教程貼動輒有上千點贊收藏，評論區里許多人在求打印商家的聯系方式；一個幫忙生成小狗手辦的筆記下，有幾百只小狗正在等待被翻牌；老外看起來也十分著迷，曬出自己手持一把中二劍的照片在中文互聯網尋找好心人。

也因此誕生了一項新的副業：AI接單+3D打印。

一個專門做公仔定制的小紅書賬號，四月中旬才發出第一條相關動態，一個多月的時間就賣出了好幾百單，淘寶店鋪顯示，19.9元的定制鏈接已經售出4000單，算上其他商品鏈接的收入，差不多賣了10萬塊。排隊的訂單太多，拍下要兩周才發貨。

另一家新開的淘寶店，店鋪等級只有三顆紅心，定制手辦標價268元一個，已經售出300+，店鋪總收入超過10萬元。

一些網友翻出家里吃灰的3D打印機，在評論區接代打單：“一口價200，現在就打”；“交個朋友，收你100”；代用GPT生圖也能賺點小錢，9.9出一張圖，多賣幾張，plus的會員費就回本了。

這種小體量的個人定制產品，在以前通常由社交平臺上的手作博主完成。這是很麻煩的一件事，買家在評論區追著問“老師XX還能接嗎？”“老師禮貌問價”，得到賣家像毒蛇一樣的回復“私私私“。

工期動輒一兩個月，還容易遇到成品不像、涂裝翻車的問題，最后大家相看兩厭，避雷貼見。

用AI出圖就沒這種煩惱，不滿意就多生成幾次，再不滿意還可以羞辱它：我覺得你甚至不如Deepseek。

3D打印人像這事，這幾年一直有公司在線下做，類似于照相館的門店，顧客走進去，現場進行3D掃描，可以打印出和本人很像的3D模型，去年，一家專門做3D打印的公司還獲得了千萬級別的融資，在杭州、武漢等城市都有線下門店。

但看起來不是很受年輕人的歡迎，一方面門店數量有限，多數人接觸不到，另一方面，它也實在太寫實了，像mini版的杜莎夫人蠟像，精細有余，可愛不足。大多是家長帶著孩子去打，可能只有家長才覺得，自家小孩真實的樣子就很帥。

除了“打印自己”，不少人還開始用3D打印復刻市面上的熱門潮玩。

當新玩家還在閑魚上花上千元蹲Labubu隱藏款時，老司機已經用3D打印機打出了一個labubu軍團：13厘米的標準尺寸，耗材成本2元一個，配色自選，批量生產，無痛實現盲盒自由。

40cm的labubu在閑魚普遍要賣到600-800元，自己在家打，成本二三十就能擁有一只超大labubu。

labubu水果系列隱藏款，閑魚上普遍賣到300+，用3D打印機可以打一個更便宜而且更大號的。“與其花800買一個隱藏的，不如自己動手做一個世界唯一的，隱藏款中的隱藏款。”

同樣是山寨，自己做和買“祖國版”還不一樣，買盜版是不尊重創作者，用更少的錢滿足相同的虛榮心，在圈子里是要被鄙視的。

而自己做，玩家也是創作的參與者之一，可以挑選喜歡的配色、尺寸、造型，用樹脂打出通透質感、DIY噴涂上金屬漆，這時候它不是正版也沒關系，它是獨有的版本。

而且如果只是擺在家里，不涉及銷售和盈利，也就不構成侵權問題，對于普通愛好者來說足夠了。

泡泡瑪特可能也沒想到，有一天自己的對手不再只有同行，還有拿著3D打印機在家開掛的粉絲。

02.為啥是AI+3D打印？

提到3D打印，大家一般想到的還是地攤兒上賣的土玩具，花里胡哨的配色加上土里土氣的設計，很輕，充滿廉價感。

這些地攤玩具長期霸占了公眾認知入口，很多人對3D打印技術也產生了誤解，覺得它就是打點工業垃圾，玩具級的塑料堆疊術，騙幼兒園小孩玩玩。

實際上，3D打印是一項標準的工業級技術，廣泛應用在醫療、航天、建筑等領域，比如，科學家通過3D打印制作了一種仿生海綿體，在兔和豬身上都被驗證有效。

在消費市場，3D打印長期缺乏與之配套的設計水平和應用場景，才造成了大家對3D打印=土的刻板印象。

有了AI生成內容的加持，它的潛力才被真正打開，從“土蛇”“土龍”，到人人都能打一個審美在線的小玩意，中間隔著的，是創作能力的門檻。現在，這個門檻正被AI快速填平。

3D模型生成其實是2023年那會兒就有的工具了，但一直沒有進入大眾的視野。對普通人來說，它缺少一個明確的使用場景——你能生成一個模型，但不知道用來干嘛；而對專業建模師來說，這類AI工具又太初級，模型細節拉垮、拓撲結構一團糟，根本無法投入到正式生產中。

直到GPT-4o的生圖功能出現，把整個環節的鏈路串起來：有了明確的應用場景——打印自己，畢竟人有自戀的本能；有了可操作的中間路徑——AI自動將2D圖轉為3D模型，不再需要手工建模；有了最終的落地手段——3D打印把模型變成實物。

更關鍵的是，這套鏈路讓“創作”這件事第一次具備了清晰的變現路徑。過去那波AI應用，大多停留在屏幕里，做點圖、寫段文案、剪個視頻，聊得熱鬧，真要拿去賺錢，難度還挺高。

但AI+3D打印不同，它能從頭跑到尾：一個創意，從AI生成、模型轉化、到打印成型，線上售賣，整個流程都是閉環的，不用團隊，不用廠牌，一個人、一臺機器、幾個耗材包就能干。

這在放在過去幾乎是無法想象的事。以前想做一個手辦，流程是這樣的：先找美術畫概念圖，再找建模師出3D文件，然后開模，最后工廠打樣。

這一流程成本高得離譜，光是一個硅膠模就要幾千起步，如果是硬質模具、還要用到注塑設備，動輒上萬。做一兩個不劃算，必須批量生產才攤得平。總之，這是一套只屬于公司、工作室、批量IP制造商的工業化路徑。

3D打印的最大特點是“無模生產”：不用開模，不要求起訂量，打一件也是打，打一百件還是打，小體量、個性化的生產方式變得現實可行。

而且3D打印機變便宜了，1000-3000元就能買到一臺，入門級甚至不到千元，能穩定打印基本的模型。

3D打印則解決了制造環節的高門檻問題，而另外一邊，AI把設計和建模的工作干了。

以前想靠“做模型”賺錢，至少得學一兩年建模，熟練操作ZBrush、Blender等主流軟件，還得懂點UV拆圖和貼圖烘焙。現在完全不需要，直接把圖丟給Tripo，模型自動生成；找不到圖，就讓GPT-4o畫設定草圖，想不出創意，就丟個prompt讓它自己編。

這種鏈路下，能賺錢的關鍵點只有三個：內容供給（能出圖）、制造交付（能打印）、渠道運營（能賣出去）。前兩個已經被AI和3D打印極大壓縮門檻，第三個靠一個社交平臺賬號就能搞定。

比起傳統副業，AI+3D打印提供了一種高價值感知和自動化程度高的賺錢方式，而且不需要什么技術。

當然，也不可能賺到大錢，打印機的產能有限，打個小模型動不動就要好幾個小時。

另外，門檻低就意味著很容易被復制，你能做的，別人也能做，一張圖一份模型，能傳就能抄。平臺上只要有一兩個熱門風格，就會迅速被同質化跟風，價格戰開打，利潤空間被壓到極限。

這其實也說明市場活躍，大家都在不斷嘗試和折騰，新事物剛起步難免混亂，但正是這股熱潮，讓更多人關注3D打印，開始嘗試自己做點什么。

底層技術帶動應用爆發，地攤上3D打印玩具有望迭代了，不然按照生肖順序，明年賣的應該是彩虹土馬。

03.工廠打不動，玩家正上頭

去年，義烏商家靠一顆3D打印的龍蛋，把老外迷得神魂顛倒。

這顆蛋和地攤上賣的3D打印土玩具一樣有著炫彩的外殼，拆開之后是一只一條龍，在亞馬遜上4顆龍蛋賣19.9美元。

這些龍蛋都是義烏的3D打印農場生產出來的，叫“農場”是因為，3D打印的過程很像種菜，成百上千臺打印機在批量生產，工人抱著筐一個個采收。

一家義烏當地規模較大的3D打印農場有3000臺打3D打印機，每天能打3萬套龍蛋，70%賣往歐美市場。

在龍蛋前后，市面上爆火過的3D打印玩具分別是蘿卜刀、關節龍、關節蛇。什么產品一火，義烏的農場主就立刻開打，模型早就不是什么秘密，在網上直接就能下載。

一款玩具在TikTok上火了，不出三天，義烏夜里燈火通明，機器已經開始批量生產。

這就是義烏式的3D打印：快、狠、卷。

但正因為門檻低、反應快，同質化也成了常態。所有人打的都是同一個模型，顏色和質感也差不多，能比的只剩價格。誰的機器多、速度快、材料便宜，誰就能多搶一點利潤。

另外，靠“爆款”吃飯還有個天然風險：生命周期太短。老外也不可能年年都迷龍蛋，一旦流行過去，又沒有新的爆款接上，幾千臺機器就只能干等。靈感斷檔一天，設備就多閑一天。

更深一層的問題在于，3D打印本質上并不適合做大規模復制。

它不像注塑那樣，一開模具就能一口氣壓出成百上千個玩具。3D打印是“一層層擠出來”的，效率遠遠比不上注塑流水線。哪怕你有上千臺機器，也快不到哪去。

而且它也沒有“做多了更便宜”這回事。注塑雖然前期開模貴，但量上去之后，單件成本迅速下降。而3D打印打十個和打一千個，單位成本幾乎沒變，最多耗材拿貨價能稍微低點。

這意味著，它撐不起長尾型的商品邏輯——也就是那種一個玩具穩定賣兩三年，靠規模攤掉成本。在3D打印里，這種模式基本不存在。

其實，比起工廠，3D打印更適合的是個人玩家。

3D打印機品牌都搞了自家的模型分享社區，比如拓竹的makerworld和Prusa Research的 Printables，在這些網站上，可以看到別的作者分享的3D打印作品，手機支架、燈罩、筆筒、龍、魚、花瓶、機器人、積木……從實用型的收納工具箱、馬桶座圈固定件，到完全沒啥用的青龍彎刀和戴著牛仔帽的小黃鴨。

模型是免費下載的，連上自家打印機就能做出同款。

這是3D打印廠商為了買機器想出的辦法。過去，3D打印機是極客的玩具，用戶不知道拿著它可以做什么，所以廠商就搞了內容平臺，讓會建模的用戶分享自己的模型，所有人都能照著打，還能在評論區交流，夸作者。

比如那把青龍刀的圖紙就獲得了200多次下載，網友在評論區大拍特拍彩虹屁，誰看了不迷糊。

內容平臺越活躍——能打印的東西就越多——機器銷量越好——內容平臺更活躍，能形成很好的正向循環。這也是為啥那些3D打印廠商在自掏腰包鼓勵創作者上傳模型。和AI生成3D模型一樣，都是在降低動手打印的門檻。

賣工具之前，先賣工具的說明書。

比如抖音為了更多用戶能用極低的成本剪輯視頻，推出了操作簡單的剪映，讓不會剪輯的人也能輕松做出“網感”視頻，從而推動了平臺內容的爆發；比如蘋果在推廣App Store時，首先為開發者提供了易用的開發工具Xcode，讓開發者能夠輕松入門，App Store的生態圈逐漸繁榮。

3D打印機廠商現在干的，一直就是這套邏輯。坊間有小道消息說，義烏那些農場的訂單有不少都是打印廠商假裝客戶去下的，他們會指定打印機的型號和品牌，最終目的就是賣設備。

現在義烏那幫商家該買的機器也買完了，3D打印廠商急需尋找下一個客群，普通老百姓的客廳，當然是更具潛力的增量市場。

畢竟群眾的智慧是無窮的。當義烏老板還在發愁下一個龍蛋在哪里的時候，民間大神們已經用3D打印機搞出了會轉的皮卡丘筆筒、馬里奧時鐘和加長指節版撓癢癢手套。

和龍蛋分手吧，或許這才是3D打印的終極歸宿。