馬上就要端午節了，咸蛋黃又要出現在全國各地的粽子之中。咸蛋黃可以給各種食材掛上誘人的 “金沙”，遇到節日則高頻出現在粽子、月餅、青團里，堪稱“中餐帶貨王”。而提到咸鴨蛋，就繞不開一座城——江蘇高郵。

高郵是作家汪曾祺的故鄉，是無數吃貨心中的美食“圣地”。咸鴨蛋的一汪紅油讓語文課堂上的所有人常含口水，但更不能遺忘的是陽春面、五丁包、桶爐燒餅、蒲包肉、梅花糕、臭干子……以及大閘蟹、昂刺魚和小龍蝦為首的“江河之鮮”。別再只盯著咸鴨蛋了，大運河運來的這座小城，藏著一個讓人慢悠悠逛吃的美食宇宙。

高郵街頭的餛飩館里，能看到一口巨大的湯鍋，里面是餛飩在翻涌，一個個搪瓷碗情緒穩定地浮在水面，這叫做“水上漂”。煮碗不是為了殺菌消毒，而是借用湯底的熱力，提前給餐具加熱，保持食物的溫度，同時讓碗里豬油、蝦籽、醬油、胡椒、蔥花等小料充分融合，激發味道。餛飩的面皮包著一小塊粉紅餡料，豬肉細嫩，筍丁脆爽，帶著來自湯底的咸鮮，趁熱吃才能知道什么是高郵人說的“一燙抵三鮮”。

△“水上漂”餛飩，用熱力激發小料的香氣。（攝影/趙晨陽）

生在典型的南方水鄉，高郵人卻長了一張吃面的胃口。高郵人久別返鄉，一定要到面館解解饞。一碗光面更是高郵最常見的早餐選擇，加個荷包蛋，一碗進肚，新的一天才算是正式開始。

這一碗陽春面不起眼，卻在高郵早餐排位賽中碾壓其他選手。細堿面讓醬油染成棕紅色，漂著亮亮的豬油花，蔥花綠在其間，細看還掛著微小的胡椒顆粒，一口進去，燙、鮮。這滋味讓無數漂泊在外的高郵人抓心撓肝，以至于回家的頭等大事必定是“叉面”。

這碗面里也含著運河碼頭的基因。便宜，即便在今天也只4塊錢一碗；快捷，細面入沸水一分鐘即熟；量足，一碗碳水足夠支撐半天的體力勞動。這是最適合碼頭人的早餐，既不耽誤時間，又新鮮燙口。

高郵人吃面不像外地游客瞄著“網紅店”，而是有著自己的“指定供應商”，而且往往是不起眼的小店，甚至連招牌都沒有，那一道飯點也是人多客滿，即便如此，高郵人站著也能解決一碗。碼頭時代，面館也是一種信息交換的地點，哪里有活，哪里招人，一碗面的功夫就了如指掌，撂下碗，直奔目標。

大運河的貫通離不開高郵的天然水網，連通眾多湖泊，就是一條黃金水道。高郵本地的水土條件也為當地人吃面打下基礎。高郵湖是懸湖，高出平原耕地3米左右，便于灌溉。高郵地處淮河與長江之間，屬于南北交錯的地帶，兼種小麥和水稻，其中小麥種植面積在80萬畝左右，沒有這種家底，高郵人的面食胃口很難得到滿足。

大運河發揮漕運功能，主要運的就是糧食，從這個意義上來說，這是一條真正的“碳水之河”。高郵是運河沿線重要的糧食碼頭，是明清兩朝官糧的必經之地，南門大街曾經聚集著大量的糧食行，巔峰時期日交易糧食200萬斤，這也是一座真正的“碳水之城”。

△高郵早茶既有各色茶點，也有肴肉等小吃。（攝影/趙晨陽）

早茶是高郵碳水宇宙中的“上流社會”。就拿五丁包來說，鴨丁、肉丁、筍丁、海參丁、蝦丁，炒餡不能一勺燴，要先將葷丁煸出油，再放素丁，原湯收汁，將鮮味鎖在餡料里。包子皮也發酵得極好，輕捏變扁，松手回彈，沁了餡料汁水的內層油潤潤的，鮮甜無比。月牙形的蒸餃，餡料豐富的松仁燒麥，鮮到極致的蟹黃湯包，刀工精細的燙干絲，層層碳水層層油的千層油糕……高郵早茶就是量大管飽的碳水轟炸，吃一頓要到健身房懺悔一個星期。

“早上皮包水，晚上水包皮。”高郵的早茶風尚絲毫不遜于揚州。早年間，高郵商貿繁榮，往來客商常常選擇茶樓作為談生意、拉關系的場所?，F在，吃早茶已經變成親朋相聚的首選之一。

相比之下，高郵的街頭巷尾還有許多親民的寶藏碳水。桶爐燒餅要等“出出氣”之后，再趁熱吃，這樣才酥脆，熱氣帶著麥香和油酥香撲面而來，嚼幾口又有芝麻香流連于齒間。插酥燒餅可甜可咸，嘴饞的要點名“龍虎斗”——咸甜混合，這是高郵人的“燒餅密令”。

△桶爐燒餅。（攝影/趙晨陽）

除了桶爐燒餅，高郵的金剛蹄、梅花糕，甚至因汪曾祺小說出名的蒲包肉，都有一個共同點，就是拿著就走。高郵是運河碼頭，也是郵亭驛站，高郵這個名字就得自于秦朝設置的郵亭。驛卒是比碼頭搬運工更趕時間的快遞騎手，燒餅拿起就走，最適合他們。皇上正等著江南八百里加急，總不能停下來吃一頓早茶吧？皇上給你打差評，后果可不堪設想。

咸鴨蛋，高郵人一生躲不過去的“陰影”。每一個高郵人到了外地，報出家鄉之后都會引來一句：“你們那里產鴨蛋！”

高郵湖是江蘇第三大湖，水質清澈，生長著各類湖鮮。湖就是高郵的美食之源，鴨蛋只是其中最出名的一種而已。《馬可·波羅游記》中寫到了高郵南門的商業，其中就有一句“產魚尤多”，說明這里在元朝已經是水產集散地。水面、水中、水底，每一層都有高郵人的心頭好，守著這片湖，高郵城就是一座巨大的“生鮮超市”。

△高郵湖鮮種類眾多，圖中只是冰山一角。（制圖/九陽）

憑借這種地理優勢，高郵人把湖鮮吃出了花。

昂刺魚，在西南地區叫黃辣丁，這種“平平無奇”的魚拿來和豆腐一起汆湯，湯濃，極鮮，是汪曾祺念叨了幾十年的美味。本地人吃飯必點的是紅燒小雜魚，五花八門的一盤，細細剔著“絲卡（軟而小的魚刺）”吃，湯汁漸漸滲到米飯里，來一口，有種無心插柳的絕美。耐心沒那么足的人更偏好長魚，去骨切段爆炒，軟嫩咸香，讓胡椒襯得更鮮。鹽水河蝦、銀魚漲蛋、清蒸白魚、鯽魚湯……這是適合“淡人”的清鮮，無論你的偏好是什么，高郵人都有辦法奉上一盤美味。

提到清蒸，那就不得不提到高郵湖大閘蟹。盡管名氣不如陽澄湖的同類，高郵湖大閘蟹的實力卻不容小覷。高郵湖大閘蟹個頭大，口感緊實，蟹膏尤其肥腴，不管是清蒸還是做醉蟹都是極好的食材。高郵人秦觀就曾經托人送家鄉的醉蟹給自己的“吃貨老師”蘇軾。

天氣漸熱，小龍蝦就要慢慢“爬”上中國人的餐桌了。高郵人對本地的小龍蝦是極自信的，以至于可以做清水小龍蝦，一碟醬油，一點青芥，便可解鎖最本真的蝦肉清甜。

另一位“蝦界網紅”羅氏沼蝦，也在高郵發光發熱。羅氏沼蝦早在三十年前就“移民”到了高郵，現在更是直接被叫做“高郵大蝦”。高郵目前是全國最大的羅氏沼蝦養殖集中區，有蝦塘超13萬畝，年產量達到數千萬斤，可以占到全國產量的超五分之一，你在生鮮銷售平臺買到的羅氏沼蝦，很有可能就來自高郵。

高郵還有另一位被同類光芒掩蓋的餐桌“隱形冠軍”——老鵝。一旦不知道晚飯吃啥，高郵人就斬只老鵝回家。高郵的菱塘回族鄉以養鵝出名，當地有不少祖傳鹵鵝手藝的商戶。菱塘老鵝多選用兩年齡、吃草長大的鵝，這樣鹵出的鵝才有足夠的風味。菱塘老鵝適合熱吃，撒上蒜，澆上一勺鵝油，這盤滋味香濃的鵝肉才算是圓滿。

作為高郵美食圈的“祖傳爆款單品”，咸鴨蛋的地位已經無須多說。高郵麻鴨比人類更早享受到高郵湖的小魚小蝦，所產的鴨蛋自然也是營養豐富。紅、細、沙、油、鮮、嫩，一只好咸鴨蛋的優點集于高郵咸鴨蛋一身，離了這只鴨蛋，中國點心界要塌掉半壁江山。

從明星產品大閘蟹、羅氏沼蝦，到不起眼的小雜魚、螺螄；從水面游弋的麻鴨和老鵝，到水底潛藏的蓮藕、菱角、茨菰，無論吃肉還是吃素，擺宴席還是家常菜，高郵湖“十項全能”，滋養出了大運河畔的這座美食之城。

大運河流淌千年，高郵湖波光粼粼，高郵的每一種味道都是流動的文明切片。那些沉淀在味蕾上的記憶，始終在等待灶火燃起的正午或黃昏，重新點亮游子心中的故鄉。正如汪曾祺嫌棄茨菰味苦，說三四十年沒有吃茨菰也不想，可提筆寫起故鄉的食物，行文至末尾，他還是淡淡地寫出一句：“我很想喝一碗咸菜茨菰湯?！?/p>

△高郵人的鄉愁就是一碗面的味道。（攝影/R.R）