菜

人們吃飯還需配備菜肴，這是人類生產(chǎn)力高度發(fā)達(dá)及制作技能帶來(lái)的享受。民以食為天，這食概指飯菜。飯與菜終身結(jié)伴，夫唱婦隨，形影不離。人頓飯離不開(kāi)菜，哪怕喝一碗粥，也有一碟小菜佐之，讓人可口。飯菜相輔相成，相得益彰，充食以營(yíng)養(yǎng)身體，養(yǎng)育人類。

何種飯配何種菜，更適合人的營(yíng)養(yǎng)口味，講究協(xié)調(diào)配合。國(guó)人智慧而巧妙地將有些飯菜合二為一。魚鍋貼餅，飯與菜一鍋熟，口味絕佳，堪稱絕配。水餃、包子、餛飩、有餡元宵、羊肉泡饃、菜燙飯，則既算飯，又算菜，進(jìn)而融為了一體。

以經(jīng)濟(jì)的眼光看，飯菜分別制作，好象多此一舉；飯菜一入胃，便混為一談。但在進(jìn)口之前，人們大多還是不怕費(fèi)事，分門別類地來(lái)做，且花樣越多越顯有技藝。文明有時(shí)似乎表現(xiàn)為特意孜孜追求一種無(wú)用和費(fèi)事，于是乎自古飯菜大多分別做——講究。

《孟子·梁惠王上》曰：“雞豚狗彘之畜，無(wú)失其時(shí)，七十者可以食肉矣。百畝之田，勿奪其時(shí)，數(shù)口之家可以無(wú)饑矣。”古之生產(chǎn)力落后，民眾生活艱苦，能吃上飯、吃飽飯尚且不易，何言食肉。飯不可或缺，迫不得已，菜可有可無(wú)；災(zāi)荒年頭，佳肴不在，人們只好討飯以充饑。歷史奠定了飯?jiān)陲嬍澄幕械闹鲗?dǎo)主角地位。

“飯菜”一詞的詞序是從不倒置的，主次本末顯明，表現(xiàn)先民對(duì)二者的本質(zhì)認(rèn)定和文化規(guī)范。古之飯與菜的關(guān)系，如主仆之從、壺杯之配。“飯菜、飯菜”，鄉(xiāng)人認(rèn)為，飯是主食，充饑之必須；菜，下飯之佐而已。飯近胃，菜近舌。菜有什么孬好，只要能下飯，筷頭有地方可去就行。《水滸傳》中，即稱“菜”為“下飯”。至今人們赴宴的“宴”稱“飯局”，而不稱“菜局”，赴宴的地方稱“飯店”、“飯莊”，而不敢妄稱“菜店”、“菜莊”。盡管赴宴者是以吃菜飲酒為事，可還是打著吃飯的旗號(hào)。蓋因吃飯是人們?yōu)樯娴淖钫?dāng)?shù)暮锨楹侠淼氖虑椋碇倍鴼鈮选?/p>

看家常餐桌食物布局，飯是君，菜是臣。一碗飯，卻配有數(shù)道菜肴，外加湯羹。那局勢(shì)，恰如朝堂之上，君臨一群大臣、太監(jiān)、宮女。用餐時(shí)，每道菜，則要輪番被搛到飯碗中來(lái)，輪番前來(lái)“就飯”。

飯菜地位不同，性格也有異。飯食本分盡職，著眼于食物之根本，以求飽足營(yíng)養(yǎng)人身體而已。飯食平等待人，稻、黍、稷、麥、菽五谷，天下人遍食之。菜食則要活泛花哨，格外講究色、香、味三美俱全；三美作用于人之眼、鼻、舌，皆與營(yíng)養(yǎng)無(wú)關(guān)。追求形而上者，意欲予人精神享受。菜食之珍粗貴賤，標(biāo)志食者的身份地位；富者食珍味奇，貧者菜根果腹，菜肴或難免勢(shì)利。

觀今人用餐，似乎以吃菜為主，吃飯?jiān)絹?lái)越少，反倒成了輔助。赴宴會(huì)、上飯店、下酒館，大有舍飯逐菜、舍食逐味、舍本逐末之趨勢(shì)。進(jìn)口內(nèi)容有山珍海味，玉盤珍饈每每不下十六道。小姐們輪番川流往來(lái)，菜一道道飄然而至，肴名一款款軟語(yǔ)細(xì)報(bào)。席上火鍋汩汩、鐵板燒滋滋、三鮮鍋巴刺啦、醉蝦蹦跶；食客摩掌劃拳，觥籌交錯(cuò)。待到宴尾人人醉眼迷離，小姐請(qǐng)求上主食時(shí)，或隨意點(diǎn)些水餃、面條之類；或以果品代主食；或囑咐不用盡儀，不上主食；或主食未上，席已散場(chǎng)。食客酒足菜飽，大腹便便，實(shí)在吃不下主食。古之飲食之道、飲食習(xí)慣遭遇顛覆。

“飲食男女，人之大欲存焉。”食，人生第一要事。“圣人為腹不為目”，本無(wú)可厚非。但口腹于食，其欲無(wú)饜。從用菜看，這大欲在今人的飲食文化中無(wú)節(jié)制地不斷膨脹，造成浪費(fèi)及飲食文化的異化。國(guó)人向以食糧為主，故有“糧食”一詞。調(diào)整飲食結(jié)構(gòu)，回到飯菜的本質(zhì)及二者本原關(guān)系上來(lái)，或可有益于身體和飲食文化的健康。

怪吃

美食所求者，無(wú)非李笠翁所言“可目、可鼻、可口”。美食家把飲食文化歸納為三事：新鮮、可口、火候適宜。美食意在美，不在奇奢。據(jù)傳唐代詩(shī)人杜甫當(dāng)年吃了（北侖港禪宗名剎阿育王寺的泡菜、豇豆、野蘑菇）素齋后，竟寫下了這樣一首素齋絕句：“兩個(gè)黃鸝鳴翠柳，一行白鷺上青天。窗含西嶺千秋雪，門泊東吳萬(wàn)里船。”齋雖簡(jiǎn)素卻吃出雅詩(shī)，且為佛門飲食文化增光。是否確有其事不論，人們倒寧愿相信這類能體現(xiàn)飲食文化精義的美談。

《孟子·告子》云：“食色，性也。”《禮記·禮運(yùn)》也說(shuō)：“飲食男女，人之大欲存焉。”食，人生第一要事。“圣人為腹不為目”，本無(wú)可厚非。但口腹于食，其欲無(wú)饜。這方面的欲望最易得到共鳴傳染擴(kuò)張，連孔子都說(shuō)“食不饜精，膾不饜細(xì)”（《論語(yǔ)·鄉(xiāng)黨》）。封建社會(huì)，一般吃法不能滿足貴族，自然就要翻新出花樣來(lái)。

既要口福，就得心狠。例如吃熏羊：讓羔羊餓透，關(guān)在封閉室內(nèi)。一端置作料缸，內(nèi)有醬油、蔥花、姜絲、香料粉種種；一端燃起炭火堆。受到炙烤焦渴的羊，不斷飲缸中的鹵汁，燔烈飲鹵，往復(fù)持續(xù)，鳴哀聲慘不忍聞，直至羊腑臟體被鹵汁腌漬透盡而死去，肉極鮮美。吃坐鵝：將雛鵝大腿部骨頭用手碾搓致碎，讓鵝不能行走，然后以細(xì)料飼養(yǎng)殘廢的坐鵝。其腿部畸形發(fā)育，長(zhǎng)出大肉塊，身體其余部分萎縮，宰殺后則只食其腿部精肉。吃盤筍：于夜間在竹林覓得新穎之筍，乘其尚未見(jiàn)晝光，用陶罐將筍密罩，使其在罐內(nèi)盤曲生長(zhǎng)。待食時(shí)，敲開(kāi)陶罐，筍極嫩鮮，是謂“盤筍”。

有些吃物，原料本身不貴，緣其得之不易或做法復(fù)雜，驟昂其值。舊時(shí)皖南聞以佳茗，野生茶益貴。據(jù)傳為采得上品野生茶葉，當(dāng)?shù)馗毁F之家習(xí)養(yǎng)猴，教以吸食鴉片，身縛小袋，訓(xùn)練采茶。伺猴煙癮來(lái)時(shí)，須采回好茶，方能得到鴉片犒賞。猴攀巖附壁，奮勇采擷險(xiǎn)罅霧茶。若是家種園茶名品，乃選年幼處女，以唇采茶，每片必經(jīng)唇吻，視作制茶第一道極重要加工工序。茶以此貴，飲者可顯身價(jià)。

再好珍肴，吃久乏味，于是得廣其范圍。“雞鴨魚肉撤下來(lái)，烏龜王八登上臺(tái)”。吃鯊魚的鰭，吃燕子的窠，吃貍貓，吃癩蝦蟆，吃小老鼠，吃猴，吃小孩胞衣。“天上飛的除了風(fēng)箏，四條腿的除了板凳”，恐怕都吃到了。第一個(gè)吃螃蟹、舍命吃河豚，放在后代，算不上什么。難怪拉伯雷的《巨人世家》尊肚子為人類的真主宰，各種學(xué)問(wèn)和職業(yè)的創(chuàng)始和提倡者，鳥(niǎo)飛、獸走、魚游、蟲(chóng)爬，以及一切有生之類的一切活動(dòng)，都是為了腸胃。有的甚至駭人聽(tīng)聞。從前有一處地方，喜食肉蛆。將肉懸于棟梁，待其腐敗出蛆，下用一盆張接，肉上蛆蟲(chóng)愈生愈多，無(wú)法黏附，即墮入盆中；由于營(yíng)養(yǎng)盛豐，蛆蟲(chóng)肥碩白嫩，食之甚美。此傳不大可信，聽(tīng)起來(lái)也讓人惡心。“齷齪”二字關(guān)乎齒，自然也就關(guān)乎口。人之口什么惡物都能盛納，故有“齷齪”，造詞精當(dāng)。

總吃大魚大肉，顯得粗俗，于是乎轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)吃“小”。少牢即含烤乳豬。近人發(fā)明用剛結(jié)出不足三厘米玉米筍烹調(diào)上席，可謂“創(chuàng)新”。還有一類出于無(wú)奈的吃“小”，蓋因物之生長(zhǎng)有期，眾口饕餮不停。“秤桿黃鱔馬蹄鱉”已不能算小，連魚渣（俗稱貓魚而非人魚），蝦米孫，細(xì)蟹統(tǒng)統(tǒng)網(wǎng)來(lái)應(yīng)市。祖先曾“餓死不吃種糧”，而我輩今天食用，竭澤而漁，吃絕了種，兒孫吃什么？不待長(zhǎng)成就吃，越吃越小，越吃越饞，吃紅了眼，口不留情，是否干脆連稚幼子孫也烤了吃，如非洲某國(guó)酋長(zhǎng)一般，免得遺下他們將來(lái)餓飯。

不止東方，西人也有怪吃。西餐里，牛羊之類，除了紅燒之外，多數(shù)是半生不熟的。牛排做法，英國(guó)的beefsteak,法國(guó)的chateaubriand都是黑表紅里，顧客們還常常吩咐要吃“帶血的”。在文明看來(lái)，此等不茹毛而飲血實(shí)在野蠻，誠(chéng)不足取。詎料西風(fēng)東漸，上海、廣州人也學(xué)起生食蛤、蠔。生食不衛(wèi)生，易致病，明知也要吃，引起甲肝也再所不惜。只怪蛤、蠔味尤美，對(duì)口的誘惑太大。一位歐人一次生吃一打蠔，三天后住進(jìn)了醫(yī)院，真有“人甘為一餐品味而亡”之勢(shì)，吃到了這個(gè)份上，怪吃真是可怕的。

怪外之怪，年來(lái)南方率先突破，吃績(jī)有加。南方某地，有人想出斗奇新花樣：當(dāng)眾賓客酒醉飯飽之余，最后用盤子端來(lái)一道“菜”，是每人進(jìn)口手表一只。還有更直截了當(dāng)：每人大團(tuán)結(jié)一疊。一些中國(guó)人在吃上功力深，想象豐富，擅長(zhǎng)創(chuàng)造，可長(zhǎng)期保持向外邦技術(shù)輸出轉(zhuǎn)讓之領(lǐng)先地位，于此可見(jiàn)。將來(lái)各種盛宴上還會(huì)不斷有新作，是入人意里的。至于魯迅先生的“當(dāng)佳節(jié)大典之際，拿不出東西來(lái)”的憂慮則另當(dāng)別論。吃喝嫖賭，“吃”列四惡之首，圣賢先見(jiàn)之明。

中國(guó)不是歷來(lái)推崇節(jié)儉嗎？這是針對(duì)窮忙者的（因窮而來(lái)的忙只為果腹，哪能顧得上膽固醇是否過(guò)高），閑適者例外。怪吃與有權(quán)有錢有閑離不得。封建官員俸祿不高而終年食珍味奇，關(guān)乎權(quán)；劉姥姥進(jìn)大觀園，平生第一回嘗到那等好吃的茄子，豈知做成需要幾多花費(fèi)；至于“大瓢貯月歸春甕”（蘇軾《汲江煎茶》），“飛盞遙聞豆蔻香”（韓偓《哀娜》），則需要有閑。其實(shí)權(quán)錢閑與怪吃是互為因果，合為一體的。誠(chéng)然，食還得吃，只是可少一點(diǎn)怪異奢侈，多一點(diǎn)文化色彩，在被吃之物，或可得些許寬慰，死而瞑目。

宴飲之弊

宴飲之弊端，為世所詬病。

一是耳餐。清代人袁枚《隨園食單·戒單》提出“戒耳餐”，“耳餐者，務(wù)名之謂也”。“貪貴物之名，夸敬客之意，是以耳餐非口餐也。不知豆腐得味遠(yuǎn)勝燕窩，海菜不佳，不如蔬筍。”

盛宴多因事禮而設(shè)，既為事禮，必講究酒店、席價(jià)、排場(chǎng)的規(guī)格檔次；花費(fèi)的多少，決定事求能否成功，禮節(jié)是否盡到，靡費(fèi)正是規(guī)格的體現(xiàn)，致天下豪華酒店、星級(jí)賓館林立而興隆。

人類祖先茹毛飲血時(shí)，只為吃“飽”，得以存活。接之以火烹食，利于咀嚼消化，營(yíng)養(yǎng)吸收，是為了吃“好”。后來(lái)食物烹調(diào)添加作料，要求色香味形俱佳；人或不饑而食，不渴而飲，只圖品嘗，蓋為吃“味”。再后吃膩了雞鴨魚肉，想不出新鮮，便去吃蛇蝎蝸牛蜂蛹，是為吃“怪”。飲食除養(yǎng)生，還標(biāo)示人的地位權(quán)力財(cái)富，滿足人的虛榮心理，于是貴族務(wù)名食魚翅、燕窩；或讓食物制作靡費(fèi)，可謂吃“貴”。

二是目餐。“目餐者，貪多之謂也。”“多盤疊碗，是以目食而非口食也。不知名手寫字，多則必有敗筆；名人作詩(shī)，煩則必有累句。極名廚之心力，一百之中，所做好菜，不過(guò)四五味耳，尚難拿準(zhǔn)，況拉雜橫陳乎？”然菜肴道數(shù)愈多，愈顯豐盛；蓋因盛宴之設(shè)供心理滿足者重，供食用者輕。

三是囚飲。清代褚人獲《堅(jiān)瓠集》對(duì)禮節(jié)繁多的宴會(huì)很不以為然：“若豐筵禮席，注玉傾銀，左顧右盼，終日拘束，唯恐有言語(yǔ)之失，拱揖之誤，此則所謂囚飲。”

宴請(qǐng)費(fèi)錢倒在其次，許多不花私家銀兩，只是如奴仆候客乃難言之苦。宴請(qǐng)者、下級(jí)須先到店等候，主客不到不能開(kāi)席。辦宴形似開(kāi)會(huì)，聽(tīng)眾早早坐好翹首以待，領(lǐng)導(dǎo)卻久等不來(lái)。酒家為緩解候客的心焦，特備下?lián)淇恕⒐献印⒉杷Ｗ蟮扔遗稳缛沦猓骺徒K于一露尊容，見(jiàn)面即抱怨工作太忙，會(huì)議拖遲；或曰今宵尚有它席恭候，此宴須抓緊進(jìn)行。能得主客臨席賞光，令宴請(qǐng)者感激涕零。

盛宴帶有宮宴余風(fēng)，排位按等級(jí)，方向分尊卑，落座有先后。國(guó)人生活，時(shí)時(shí)事事處處方方面面處在等級(jí)次序規(guī)范中，宴飲自不能例外。奉叼末座斟酒陪客者，雖身處豪宴，卻世間最苦。斟酒陪喝之次序，斟量之多少，敬酒理由的語(yǔ)言斟酌藝術(shù)最難把握；稍有不慎，哪位主子覺(jué)得服務(wù)不周，恭敬不夠，心緒不快，則影響大事。不停地斟酒陪喝，難得落座，絕少動(dòng)筷吃菜，外傷自尊，內(nèi)則傷胃?jìng)蝹摹?/p>

世間有牌局、賭局、騙局，人們稱宴請(qǐng)為設(shè)飯局，實(shí)因宴席是個(gè)禮儀場(chǎng)。宴席含有太多的政治學(xué)含義與社會(huì)學(xué)內(nèi)容，國(guó)人社會(huì)生活中的許多重大事件，被宴席決定命運(yùn)成敗。盛宴形為宴飲，實(shí)為人心揣度，人情世故的考場(chǎng)。

四是酒野。不知從何時(shí)起，坊間古圣先賢飲酒儒雅之風(fēng)不再，從前飲酒的酒盅，嫌容量太小，反復(fù)斟酌費(fèi)事，改用圓柱形透明玻璃茶杯。一場(chǎng)宴規(guī)定先酒斟三巡，斟量以香煙包作標(biāo)記，以示公開(kāi)公允。一巡酒煙包直立，二巡酒煙包橫臥，三巡酒煙包平放，每巡清杯。海量者說(shuō)，現(xiàn)在做什么事皆提倡效率。茶杯喝酒如鯨吞海，似梁山好漢，綠林英雄，大碗喝酒，大塊吃肉，大秤分銀，暢快過(guò)癮。酒過(guò)三巡，菜肴尚未上齊，便人人關(guān)公，醉眼迷離。

喝酒欲盡興，一醉方休。一席酒不喝倒二三，不算喝酒。《世說(shuō)新語(yǔ)》載：“石崇每要客燕集，常令美人行酒。客飲酒不盡者，使黃門交斬美人。”堪稱史上最血腥勸酒。當(dāng)今宴飲，勸酒風(fēng)仍盛，或輪番上陣，酒敬一人；或放雷子，強(qiáng)人干杯；或捉頸相灌，幾于逼命。過(guò)去席酒以瓶計(jì)，如今以箱計(jì)。據(jù)說(shuō)我國(guó)白酒用量，某年曾喝掉一座杭州西湖。國(guó)人行事，有時(shí)非做過(guò)頭不甘罷休，故鬧洞房近乎猥褻，喝酒竟喝出人命。

人性中有“永無(wú)饜足”的一面，從“饜”字看，首先表現(xiàn)在食飲的方面。宴飲倘能如袁枚“戒耳餐”“戒目餐”，如褚人獲摒“囚飲”，如孔子“惟酒無(wú)量，不及亂”，方可謂得宴飲之道也。

飲酒之傷

弗洛伊德說(shuō)：“所有的痛苦都只不過(guò)是感覺(jué)。”調(diào)節(jié)我們的有機(jī)體對(duì)于痛苦的感覺(jué)的方式，“最殘酷也是最有效的是化學(xué)方法——致醉作用”。何以解憂，唯有杜康。于是乎羅隱“今朝有酒今朝醉，明日愁來(lái)明日愁”，韓愈“人生由命非由他，有酒不飲奈若何”，蘇軾“人生如夢(mèng)，一樽還酹江月”，高翥“人生有酒須當(dāng)醉，一滴何曾到九泉”，其精神妙用乃自然之造化。

酒以為人合歡，故不為量，但以醉為節(jié)而不及亂耳。古云“放膽文章拼命酒”，世之飲酒者多要拼量。鴻門宴上，樊噲立飲斗卮酒。項(xiàng)王曰：“壯士！能復(fù)飲乎？”樊噲?jiān)唬骸俺妓狼也槐埽淳瓢沧戕o！”唐代的王績(jī)號(hào)稱斗酒博士，他能每天喝一斗酒。宋代的曹翰酒量更大，喝了好幾斗酒后仍然十分清醒，“奏事上前（皇帝面前），數(shù)十條，皆默識(shí)（記住）不少差”。

物無(wú)善惡，過(guò)必成災(zāi)。精神對(duì)于酒的過(guò)度依賴，帶來(lái)嚴(yán)重后果。隱士的表率人物陶淵明，因魏晉亂世與門閥制度不能施展抱負(fù)，不愿為五斗米折腰，拳拳事鄉(xiāng)里小人，遂隱居園田而好飲酒，“忽與一觴酒，日夕歡相持”。過(guò)量飲酒嚴(yán)重?fù)p害自己健康和子女智力發(fā)育。他在《責(zé)子》詩(shī)中寫道：“白發(fā)被兩鬢，肌膚不復(fù)實(shí)。雖有五男兒，總不好紙筆。阿舒已二八，懶惰故無(wú)匹。阿宣行志學(xué)，而不愛(ài)文術(shù)。雍、端年十三，不識(shí)六與七。通子垂九齡，但覓梨與栗。天運(yùn)茍如此，且進(jìn)杯中物！”當(dāng)時(shí)陶淵明年僅44歲，已一副老態(tài)。過(guò)度飲酒，導(dǎo)致五個(gè)子女皆患有不同程度的癡呆癥。詩(shī)人傷感無(wú)奈，不明個(gè)中就理，感嘆“天運(yùn)”，還要痛飲，悲莫甚焉。

“李白斗酒詩(shī)百篇，長(zhǎng)安市上酒家眠。天子呼來(lái)不上船，自稱臣是酒中仙。”飲酒放歌曰：“人生得意須盡歡，莫使金樽空對(duì)月。”賜金放還后，抑郁不得志。晚年生活窮困潦倒，寄居族叔當(dāng)涂縣令李陽(yáng)冰處，整日以酒為伍。《舊唐書·文苑傳》載，李白“終因飲酒過(guò)度醉死宣城”，時(shí)年62歲。長(zhǎng)江采石磯建有李白衣冠冢，留下詩(shī)人捉月的傳說(shuō)，后人的祭吊唏噓與感嘆。

杜甫雖出生在一個(gè)“奉儒守官”的家庭，但遭遇唐帝國(guó)由盛而衰的急劇轉(zhuǎn)變，一生困頓逃難，人稱“菜肚老人”，“沉飲聊自遣，放歌破愁絕”。晚年漂泊西南11年。大歷三年（768年），杜甫離開(kāi)夔州，又在江陵、公安、岳州、衡州一帶輾轉(zhuǎn)流離。滿頭白發(fā)的詩(shī)人，被苦難折磨得太久，健康受到嚴(yán)重?fù)p害。唐人鄭處誨《明皇雜錄》說(shuō)：“杜甫客耒陽(yáng)，游岳祠，大水遽至，涉旬不得食。縣令具舟迎之，令嘗牛炙白酒，……甫飲過(guò)多，一夕而卒。”年僅58歲。過(guò)度饑餓，若吃肉不飲酒，恐怕不會(huì)突然去世。白居易也因經(jīng)常空腹喝酒，后患嚴(yán)重的眼疾，即使晴天看東西也像霧里看花；他感嘆道：“縱逢晴景如看霧，不是春天亦見(jiàn)花。”

曹雪芹的家庭從曾祖開(kāi)始，直到他父親一代，世襲江寧織造。康熙皇帝五次“南巡”，四次住在他的家里。曹家是一個(gè)“百年望族”的“詩(shī)禮之家”。由于他父親因事受到削職、抄家的處分，曹家急遽走向衰落。等曹雪芹成年后，家庭破落，住在北京西郊；家境貧困仍長(zhǎng)年沉醉于酒，“舉家食粥酒常賒”。在《紅樓夢(mèng)》寫到第84回快要完成的時(shí)候，因貧病無(wú)醫(yī)，愛(ài)子早殤，以致傷痛過(guò)度，不到50歲就去世了。其妻抱怨說(shuō)：“不怨糟糠怨杜康。”

吳敬梓于故鄉(xiāng)全椒“田廬盡賣”，三十三歲移居南京秦淮河畔，靠賣文和朋友的接濟(jì)過(guò)活，陷于“囊無(wú)一錢守，腹作干雷鳴”“近聞典衣盡，灶突無(wú)煙青”的困境。晚年客居揚(yáng)州，1745年冬天，有朋自遠(yuǎn)方來(lái)，與朋友一場(chǎng)痛飲之后，因痰涌氣促，救治不及，溘然長(zhǎng)逝，享年53歲。

“抽刀斷水水更流，舉杯消愁愁更愁。”酒似古代士人的一劑精神止疼藥物，但其無(wú)法在酒中獲得真正解脫。王國(guó)維說(shuō)：“天以百兇成就一詞人”。先賢創(chuàng)作的文學(xué)作品賜予后世，他們承受的巨大生活苦難、精神壓抑痛苦，后人或體驗(yàn)不及，或難以想象，或多或少地被忽略被遺忘；而那文學(xué)作品，正是由當(dāng)時(shí)的殘酷現(xiàn)實(shí)所激發(fā)，由作者的苦難體驗(yàn)所堆積，由作者的精神壓抑所創(chuàng)作，由作者的獨(dú)立文化精神所鑄造的。愈是世之艱難，愈見(jiàn)出古代士人的堅(jiān)韌、中國(guó)文化的特質(zhì)。文化的創(chuàng)造若以士人受傷為代價(jià)，不亦悲乎？

作者簡(jiǎn)介

邵孔發(fā)，教師、學(xué)報(bào)編輯。出版作品《襄水文集》《故園屐痕》《瑯琊清影》。