作者：山立

老小區的花壇不大，卻打理得井井有條。康乃馨、三色堇和鐵線蓮在初夏的陽光下開得正艷，幾排木制長椅圍在花壇四周，油漆剝落得厲害，卻總被人擦得干干凈凈。這里每天傍晚都會聚集一群退休或即將退休的男人，他們把這個地方戲稱為"聯合國安理會"。

老呆拎著保溫杯慢悠悠地踱過來時，討論已經開始了。他六十五歲，瘦高個，花白頭發梳得一絲不茍，退休前是市水利局的高級工程師。此刻他故意放慢腳步，聽著那邊傳來的爭論聲。

"北約東擴就是導火索！人家俄羅斯能不急嗎？"前中學歷史老師張教授聲音洪亮。

"要我說，這就是赤裸裸的侵略！"退休郵遞員老馬拍著椅子扶手，"什么北約不北約的，打人還有理了？"

老呆嘴角微微上揚，輕咳一聲。眾人立刻轉過頭來，像等待裁判的選手。

"老呆來了！快給評評理。"張教授招手。

老呆不緊不慢地坐下，擰開保溫杯抿了口茶，才開口道："烏東地區啊，就像一塊肥肉。"他伸出瘦長的手指在空中比劃，"人又是斯拉夫同宗，俄羅斯吃到嘴里的肉，能吐出來嗎？"

眾人安靜下來，這是"聯合國安理會"的規矩——老呆發言時，其他人要安靜。

"要說地緣政治，"老呆瞇起眼睛，"北約不服，烏克蘭更不服，這戰火啊，一時半會停不了。"他頓了頓，又補充道："個人觀點，僅供參考。"

一陣贊同的附和聲響起。老呆滿意地點點頭，又喝了口茶。他喜歡這種感覺——退休五年了，只有在花壇邊的這個"論壇"上，他才能找回當年在水利局主持會議時的權威感。

夕陽西下，花壇里的鐵線蓮在晚風中輕輕搖曳。老呆看著這些紫色小花，想起自己年輕時參與設計的一個水利工程周邊也種過這種花。那時的他意氣風發，哪想到退休后會在這個老舊小區里，靠談論國際形勢打發時間？

"老呆！看新聞了嗎？"幾天后的傍晚，老呆剛走近花壇，張教授就沖他喊道，"以色列和哈馬斯打起來了！"

老呆慢條斯理地坐下，咂了咂嘴："沒懸念，幾次中東戰爭，哪次不是以色列贏？"

"這次不一樣，"出租車司機老王插嘴，"哈馬斯一下子發射了五千枚導彈！"

"叫'阿克薩洪水行動'！"老馬興奮地補充，仿佛這場行動是他親自策劃的一般。

接下來的日子，話題在俄烏和巴以之間來回切換。老呆照例是意見領袖，直到那個陰沉的下午。

老王沒來。大家等了一小時，才接到他兒子打來的電話——老王突發心臟病，走了。

花壇邊突然安靜得可怕。老呆盯著老王常坐的那把椅子，上面還有老王忘拿的鴨舌帽。六十歲都不到，說走就走。老呆突然覺得喉嚨發緊。

接下來幾天，"聯合國安理會"的話題變了。大家回憶著老王的點點滴滴——他愛講的笑話，他開車時遇到的那些奇葩乘客，還有他總說要帶孫子去迪士尼卻一直沒能成行。

"他老婆以后怎么辦？退休金夠用嗎？"老馬憂心忡忡地問。

"聽說他兒子在深圳打工，能照顧家里嗎？"張教授嘆了口氣。

老呆罕見地沒怎么發言。他看著花壇里有些蔫的三色堇，想起老王總說這花像小丑的臉，逗得大家直樂。現在"小丑"還在，說笑話的人卻不在了。

死亡的話題一旦打開，就像決堤的洪水。養老、醫療、安樂死...這些以前被認為"晦氣"的話題，現在被擺上了臺面。老呆聽著大家七嘴八舌的討論，突然意識到，他們爭論的那些國際大事，其實離自己很遠很遠。

直到有一天，張教授帶來了新消息："以色列引地中海的水，把哈馬斯的地道給淹了！"

話題又回到了巴以沖突。老呆機械地聽著大家興奮的討論，卻提不起興趣。直到張教授突然問他："老呆，你說以色列和巴勒斯坦為啥打成這樣？尤其是巴勒斯坦人，怎么連小孩都那么不怕死？"

老呆回過神來，習慣性地清了清嗓子。這是他的專業領域——水利。

"以巴之爭，表面看是領土，實際上是水源。"老呆的聲音恢復了往日的沉穩。

"為啥？"眾人異口同聲地問，像一群求知若渴的學生。

老呆沒賣關子："以色列處在沙漠邊緣，建國起就缺水。他們建了海水淡化廠，但成本太高，不夠用。"他伸出食指在空中點了點，"1967年后，他們控制了約旦河西岸的水資源，禁止巴勒斯坦人打井。戈蘭高地為什么重要？因為以色列40%的用水來自那里。"

"可這次行動叫'阿克薩洪水'啊，跟水有什么關系？"老馬突然質疑道。

老呆一愣，臉上閃過一絲不悅。在"聯合國安理會"，沒人敢這樣直接質疑他。

"怎么沒關系？"老呆的聲音提高了幾分貝，"那也叫水，叫'虛擬水'！"

眾人面面相覷，沒人敢再問。這個陌生的專業術語像一堵墻，把討論隔開了。

三天后，小區開始更換老舊水管，停水通知貼滿了每個單元門。花壇的花沒人澆，很快蔫了下來。康乃馨垂著頭，三色堇失去了往日的鮮艷。

"老呆，你的'虛擬水'呢？能澆花不？"老馬半開玩笑地問。

老呆沒搭理他，盯著枯萎的花出神。他突然想起水利局退休歡送會上，領導夸他是"水資源調控專家"。可現在，他連小區停水導致的花壇干枯都解決不了，更別說中東的水資源爭端了。

傍晚的余暉中，老呆看著空了一半的"聯合國安理會"。老王的位置永遠空了，張教授去女兒家帶外孫了，老馬最近體檢查出高血壓不敢熬夜了。那些曾經熱火朝天的國際形勢討論，突然變得索然無味。

停水的第三天，老呆拎著兩桶清水來到花壇。他小心地澆灌每一株植物，動作輕柔得像在照顧自己的孩子。

"喲，老呆，不研究'虛擬水'了？"路過的鄰居打趣道。

老呆直起腰，擦了擦額頭的汗，笑了："虛擬的哪有真實的好？"

水滲入干涸的土壤，發出細微的滋滋聲。老呆仿佛聽到花兒在說謝謝。他決定明天去醫院看看自己那個拖了很久的體檢，然后給在南京工作的兒子打個電話——那小子總說忙，已經三個月沒回家了。

夕陽西下，花壇里的花兒似乎挺直了些腰桿。老呆坐在長椅上，輕輕拍了拍老王常坐的位置。國際形勢依然紛亂復雜，但此刻，他只想享受這片刻的寧靜與真實。