五月初一的天泛著灰白，檐下麻雀縮成小團不吱聲。

老一輩常說“五月初一陰云罩，六月田埂長青苔”，這話讓人心慌。二十年前那個暴雨成災的夏天，就是從這樣的天色開始的。

農諺里藏著老祖宗的智慧，頭一句“五月初一掛水簾，三伏天里撐船行”。芒種前后若雨點子連成線，伏天怕是要泡在水里了。

去年晌午突降銅錢大的雨，七月菜園積水讓黃瓜秧全爛了根。“初一蛤蟆早開嗓，梅雨要淹灶王爺”，這話更讓人揪心。

前些天田溝青蛙早叫半個月，夜里吵得人睡不著，準是陰雨要來了。九幾年發大水那年，五月初一蛙聲震天響，后來真應驗“灶王爺泡腳”。風向也有講究，“北風掃過五月初，旱澇兩重天”，親身經歷過三回。

二十年前五月初一刮帶土腥味的北風，六月旱得地裂，七月暴雨沖垮壩。

莊稼剛挺過干旱又遭水淹，比單純旱澇更傷農人的心。還有句“五月初一曬破瓦，伏天汗珠摔八瓣”，說得實在。叔公說1942年大旱，五月初一曬化柏油路，全靠老話保住半坡紅薯。

“燕子低飛蟻搬家，五月初一現端倪”最讓人信服，觀察多年錯不了。去年燕子窩突然加高三寸，后來六月真的水漫金山，老話太準了。“露水打濕五月初，梅雨要下四十日”，年輕時不信，結果晾衣長蘑菇。

村頭老李頭靠“五月初一觀云色”，提前把牲口趕上坡，救了不少命。

眼下天色更陰沉，東南風裹水汽鉆脖子，被單潮得能擰出水。墻角青苔綠得發亮，這些變化都在印證老話的智慧，要應驗了？農諺不是空穴來風，是祖祖輩輩在田里摸爬滾打的經驗。

就像“初一開江雨，初五定劃船”，說的是五月初一下雨，雨水多到能劃船。

“五月初一動一流，大船開到村跟頭”，過去沒天氣預報，全靠這些話防澇。要是五月初一晴天呢？“日曬五月頭，大旱四十五”，預示伏天干旱少雨。

不同天氣對應不同年景，莊稼人最怕旱澇不均，一年收成全靠天。

九八年那次大澇，五月初一也是陰沉沉，地里玉米倒伏一片，損失慘重。

前年五月初一晴得刺眼，伏天旱得河見底，水稻減產三成多。這些數據擺在眼前，農諺的參考價值不能忽視，卻也不能全信。現在有了天氣預報，可老輩人的經驗還是種地的“好幫手”。

天氣變化牽連著千萬農家，旱澇都揪心，只盼風調雨順有收成。“是澇是旱，五月初一早看天”，這話在村里流傳了幾十年，句句是心血。

面對變幻的天氣，咱莊稼人既要信科學，也要記著老輩人的叮囑。今年五月初一的天象，到底是澇還是旱？大家心里都揣著問號。

田里的玉米剛出苗，大豆也剛破土，就盼著天氣別折騰莊稼。農諺里的門道，是對自然的敬畏，也是與土地打交道的智慧。不管天氣如何，提前做好準備，才能少受損失，心里更踏實。

您那邊五月初一啥天氣？

老輩人有沒有念叨啥農諺？歡迎說說。關注天氣號，及時了解最新氣象，提前為莊稼做好打算。

以上說法僅供參考，具體天氣以官方預報為準，祝您今年有個好收成。