今兒個農歷五月初一，老輩人說"伏天熱不熱，就看五月初一"。天剛蒙蒙亮，村口王大爺就抬頭瞅天，手里攥著把蒲扇直念叨節氣。按干支紀年，今兒是丙申日，民間傳"猴日刮風，伏天火烘"，說的是天熱兆頭。

五月被叫做"毒月"，濕熱起、五毒動，初一這天氣可給整月氣候定調子。早起聽見大喇叭播天氣預報，未來三天局部地區最高溫沖到34℃，得防著點。

村西頭李嬸家院子里，正熬著五紅湯，紅莧菜、紅豆煮得咕嘟響，說是祛濕毒。農諺講"五月初一雨綿綿，三伏天里有清涼"，可今兒個大晴天，日頭曬得地皮發燙。另一句"初一晴空萬里曬，伏天炎熱汗水來"，聽著像是說今年伏天少不得流汗受累。

最讓人心里打鼓的是"五一毒日頭，伏天烤死牛"，要是再刮南風，怕真要熱出個新紀錄。咱莊稼人靠天吃飯，老祖宗的經驗雖不能全信，卻也像面鏡子照著節氣變化。去年鄰村就吃過高溫的虧，玉米灌漿期遇上連續桑拿天，棒子粒都癟了不少。

眼下地里的玉米剛出苗，大豆正分枝，得趕在伏天前把防旱的活計做扎實。

東北那疙瘩得留意，要是伏天早晚溫差小，夜里得防著莊稼貪青晚熟。

南方種水稻的鄉親記牢，高溫天里稻田得灌深水，別讓稻穗揚花受了影響。家里有大棚的，趕緊檢查棚架加固，遮陽網該換的換，別等大風來了抓瞎。老輩人看云識天氣、用草木灰防潮的法子，擱現在也有用，得和科學辦法結合著來。

我個人覺得，不管天熱不熱破紀錄，提前把準備做足了，心里就不慌。村口農技站這兩天正發高溫應對手冊，教咱補磷肥增強作物抗曬能力，有空都去領本。還有那灌溉設備該檢修了，柴油機加滿油，水管子通一通，別到抗旱時掉鏈子。

有人說現在有天氣預報，老農諺過時了，可節氣里藏著的門道，咱莊稼人不能忘。

就像清明前后種瓜點豆，啥時候該干啥活，老輩人的時間表準著嘞。不過話又說回來，今年伏天到底多熱，還得盯著氣象局的滾動預報，心里有個數。

眼下最要緊的，是趁著這兩天還沒大熱，把地里的雜草除干凈，墑情保一保。菜園子的西紅柿、黃瓜正掛果，得搭好架子，別讓高溫天把藤蔓給烤蔫了。

家里有沼氣池的，高溫天容易脹氣，得定期排氣，安全問題可不能馬虎。最后再提醒句，伏天要是真熱得狠，中午別下地，防著中暑比啥都強。老經驗看天，新辦法護田，莊稼人心里有本明白賬，提前打算錯不了。

趕緊把家里的草帽、水壺備齊整，該買防曬網的別猶豫，農時不等人吶！