如果連一個站都站不住，醫生都放棄的腦癱孩子，最后都能上北大、上哈佛，那你的孩子為什么不行？

“我原來想著，他如果是癡呆，那我養他一天算一天，我不能養他了，我絕對把他一起帶走?！?/p>

那是1988年，媽媽才25歲。醫院為了加快產程，沒有溝通，沒有告知，強行人工破膜，結果孩子宮內窒息。

“我看到他的時候，跟那個死孩子沒什么區別，一動不動。醫生當場就下了病危通知，說放棄吧，孩子沒救了，腦癱、癡呆、偏癱，連走路說話都不可能?！?/p>

孩子爸爸也勸她：“你要留，那將來你管啊?！?/p>

她只回了一句：“我管他一輩子?！?/p>

那天晚上，她摟著孩子一遍又一遍地呼喚：“媽媽在這兒，睜開眼睛看看我?！敝钡降诙欤⒆涌蘖说谝宦暎》繗g呼：“他哭出來了，他就有救了?！?/p>

醫生說：“你后悔已經來不及了?！?/p>

她說：“我不后悔。我有工作，我有工資，我可以養活他，就是我一個人我也能養活他。”

她知道，這只是打贏了第一場硬仗，真正的戰爭才剛剛開始。孩子抬不了頭，流口水，坐不穩，爬不了，走不了。別的孩子學走路，他只能學不倒下；別的孩子學書畫，他還在學呼吸。她在房梁上掛滿氣球，反反復復重復1000遍：“紅氣球呢？綠氣球呢？”

3個月以后，他的眼神開始追著顏色動了。她變成了全天候的語言激活機，7個月后，孩子開始說話，8個月能說仨字，一歲多能開始講完整句子。

他拿不住東西，那媽媽就每天教他撕紙；他走不了路，她就在墻上貼滿了塑膠地圖，讓他扶著墻，像企鵝一樣挪動。光學用筷子就學了一年，她一邊教他一邊“打”他手指。

奶奶心疼說：“放棄吧?！?/p>

媽媽說：“你用勺子能活，咱做人要有尊嚴?！?/p>

按摩康復極其痛苦，最后一個步驟是揪起背上的皮膚往下揉，她還沒有開始就提前哭，但她從沒有當著孩子面哭過，只是笑著說：“加油?！?/p>

因為她知道，她一哭孩子會更疼。別的媽媽一個月堅持不下去就放棄了，她咬牙堅持了十幾年。

孩子走路真的像企鵝一樣，經常被校園霸凌。媽媽就教他：“別人打你，你就去老師辦公室門口站著，他們不敢追過去。不要去告狀，打鈴你再進教室。你永遠跑不過別人，但別人也永遠追不上你的腦子。”

最后他高考考上了北大。奶奶和爸爸阻止說：“說你連飯都不會做，你去那么遠怎么活？”

他問媽媽：“我行嗎？”

媽媽就說：“不是你行不行，是你該不該？你要想從一個男孩兒變成一個男人，你就得離家遠點?！?/p>

在北大，他成為三好學生，拿下國家獎學金。讀研的時候，老師建議他申請哈佛法學院，他卻說：“我去不了，一年50萬，媽媽，你有嗎？”

我說：“拿不拿到通知書是你的問題，拿不拿學費是我的問題，不用你操心，就是砸鍋賣鐵，了不起賣房子嘛，那有什么了不起的呀？”

我說：“所以必須去，你說了不算。”

他最終拿到了哈佛最高的獎學金，一年讀完碩士，還考下了紐約律師資格證。最后在查爾斯河畔，他問媽媽：“我們是不是像做夢一樣？”

媽媽說：“像，但這就是我們親手做出來的夢?！?/p>

所以現在請你想清楚，一個走路像企鵝、醫生宣判放棄、父親拒絕認領的腦癱兒子，媽媽都能親手把他送進北大、送進哈佛。那你家的孩子四肢健全，頭腦靈活，憑什么他不行？

但如果你還在動不動就放棄孩子，說那沒戲了，請你看完這個故事。那么如果你還覺得孩子太笨太慢、太懶，請你記住，孩子不是笨，是沒有人咬牙陪著他堅持到底；孩子不是差，是缺一個不肯放棄的你。