在閱讀此文前，誠邀您點擊一下“關注”，既方便您進行討論與分享，又給您帶來不一樣的參與感，感謝您的支持。

1956年10月的一個深夜，正在伏案工作的周總理接到一通神秘電話，交談時間不過幾秒鐘，周總理便立馬放下手中的工作，拿起一旁的大衣匆匆忙忙地出了門，甚至來不及和門口的警衛員打聲招呼。

司機慌張跟上，以為出了什么大事，一路上忐忑不安。待到目的地才知道，原來，那通電話是毛主席所打。

周總理時常和毛主席深夜交談，司機司空見慣，一直懸著的心也放回了肚子里。

但是這次會談頗為奇怪，主席身邊最親近的秘書都被拒之門外，走廊十米之外不能留人，大門緊閉，嚴肅非常，不復往常一般情景。

國家大事，等待得眾人心中雖有疑惑，亦不敢妄加揣測。

不過片刻，周總理便走出房門，他的面色有些凝重，邁著沉重的步伐向外走去。

“走吧，回去”。司機并不知道到底發生了什么事，但從周總理的一聲嘆息中隱約覺出此事并不是一件小事。

而司機更不知道的是，就在此次秘密會談之后，中國軍隊里一支6萬人的隊伍就此神秘失蹤，與此同時，中國地圖上一個不知名的小鎮也被人為抹去。

那么，此次會談究竟有什么玄機？消失的隊伍和小鎮又去哪里了呢？

• 揭秘816

2010年，重慶市涪陵區白濤鎮紅色文化旅游風景區橫空出世，國人這才知道原來重慶還有個白濤鎮，一時之間廣為人知，游客絡繹不絕。

當然，這并不僅僅因為它是一個新設的鎮，也不是因為這里又開放了一個旅游革命基地，而是一個名為“816核工程”的山洞，一個世界上最大的人工洞體。

“816”簡簡單單的三個數字，如同現在網絡上的很多熱詞一般，只是一個代號，看不出任何指代信息。但當白濤鎮816核工程以一副神秘的姿態展現在人們眼前的時候，眾人才知曉它代表著的深厚寓意。

它曾是一個重大的國家秘密，是中國最大的地下核工程，是毛主席與周總理神秘會談的重點所在，也是消失部隊的棲身之所。

816核工程背靠武陵山，完全隱藏在山體內部，整個工程長達24公里，幾乎貫穿了整座大山。據記載，挖通這一山洞耗時整整六年，挖出的石頭可以填平整條白濤河。

這一掏空山體的人工奇跡在外表看來或許就像如今的隧道一般平平無奇，只有深入實地切身感受過的人才能知曉其中的驚人奧秘，更會感嘆建造之人的巧奪天工。

山體共有大大小小19個洞口，每個洞口都有不同的功能，包括人員出入口、汽車通行口、排風洞、排水溝等。洞里邊共有18個洞室，有各種錯綜復雜的道路通往每一個洞室，僅僅隧道就有一百三十多條。每條隧道寬度都能容許一輛小貨車通過。

洞內更是別有洞天，場面宏大而壯觀，洞廳共有9層，高達79.6米，相當于如今的26樓層高，側墻開挖跨度25米有余，拱頂跨度31米。在那個機械化設備并不完善的年代，單靠人力開鑿這樣一座高山，所付出的努力和汗水可想而知，其中的艱難與犧牲也是難以估量的。

“深挖洞，廣積糧，不稱霸”“一不怕苦，二不怕死，一不為名，二不為利”。在如今經過多次修繕的816洞體內部，這樣的標語仍舊清晰可見，正是前人偉大工匠精神的深刻體現。

當然，三言兩語道不盡其中苦難，應有的豐碑卻記錄著這一段默默無聞而又濃墨重彩的歷史。

• 英雄豐碑

距離“816”核工程洞體三公里處有一個名為“一碗水”烈士陵園，在這里，長眠著76位工程兵戰士，他們都是21歲的年紀，多是身懷一技之長，未來可期，卻在風華正茂的年紀埋骨于此地。

他們或許抱憾于不能有更多的時間來施展拳腳，但絕不會后悔投身于這樣一個驚艷世人的偉大工程。

陳懷文便是其中的建造者之一，1969年春天，高中畢業的陳懷文聽聞一支番號為8324的部隊正在征兵。

聯想到中央警衛團8341部隊，陳懷文認為兩個番號如此相近，距離定然也不會相隔太遠。

“當兵就要去北京”，一腔熱血的風華少年就這樣闊別家鄉，一頭扎進部隊 ，只是，參軍入伍的目的地終究不是他心中所想。

列車一路過黃河、跨長江，卻沒有繼續北上，而是在涪陵轉彎，后來又順著蜿蜒清澈的烏江水南下。

待陳懷文回過神來，面對的不是心心念念的巍峨天安門，而是一個不知所名的小碼頭，蒼涼而偏僻。這樣的情形雖然不是他心中所想，但是一直到遲暮之年，陳懷文也從不曾后悔甚至以這段經歷為榮。

在816整個施工過程中最辛苦的就是工程兵，那個年代沒有先進的爆破設備，智能的挖掘設施，只能先用炸藥炸開堅硬厚實的山壁，再進行人工開鑿，戰士們只能憑借鋤頭、鏟子這樣的原始工具一點點將整座山鑿空。

年僅18歲的陳懷文便被分配到了風鉆班，實行三班制，四班倒，一天24小時不停歇地作業，必須在8小時內完成自己的工作量。

他的任務主要是在坑道中打炮眼，重達50公斤的鑿巖機就這樣沉甸甸地壓在這樣一個剛成年、身板尚且單薄的少年身上。

開鑿巖石的過程中會產生大量的灰塵，為了防止吸入過多煙塵影響身體健康，工程兵必須頭戴防塵罩，身穿防水衣，腳上也得套上高筒水靴。這樣更加重了身體的負擔。

陳懷文常常因為長時間的負重作業累得說不出話，多喘一口氣仿佛都是一種消耗，再也顧不上干凈與整潔，抓著空閑時間席地而睡對他不過是家常便飯。

而更讓他疲憊的是巨大的精神壓力，這個幽暗寒涼的山洞中充斥著大量難以預料的危險，輕則受傷，重則喪命。

洞內夏熱冬涼，常年潮濕，有時炸藥因為受了潮不易引爆，這就需要工程兵前去檢查問題并做調整，一旦這個關鍵時刻出現意外，對本就脆弱的生命都是致命的。

而當山洞挖掘到一定深度時，炸藥使用過多便會讓山體的巖層變脆，洞內時常發生垮塌，只是一瞬間，掉落的巨石也會毫不留情奪去一個年輕的生命。

此外，其中的輻射危險更是首屈一指，816工程的核心區是核反應堆大廳，大廳底部有圓形鍋狀的混凝土池子。這是核輻射最強的地方，因此一直有一批抱著必死決心的人守在此處，他們也被稱為“敢死隊”。

反應堆通過中子碰撞產生的能量交換會產生3種物質，他們會通過特殊管道進入鍋底，一旦管道發生堵塞，便需要“敢死隊”上前疏通。因此，敢死隊的工作時間只有短短十幾秒，但這十幾秒極有可能就是他們的一生。

陳懷文常說自己是幸運的，至少后來他能安然無恙地跟隨部隊離開白濤鎮，他的戰友卻永遠地留在了這個地方，再也不能回歸家鄉。

后來的陳懷文也會經常回到烈士陵園探望他的兄弟們，一壺烈酒，一捧白菊便是他的心意，陪他們嘮嗑、聊天，也看一看自己親手建造出來的世界名跡。

因為工程的高度保密性，陳懷文甚至不知道這些與自己朝夕相處、同生共死的戰友姓甚名誰，家住何處，一直到幾十年后，才從只字片語中得知一點消息。

而816的神秘之處遠不止如此。

據記載，“816”工程的修建總共耗時18年，在當時平均工資只有五十多塊錢的年代，它的總投資竟高達7.4億元。

為何國家會斥巨資千方百計尋找這樣一個不起眼的小鎮建造如此重要的核工業基地呢？更令人不解的是，就在這一浩大工程將要竣工、大功告成之時，負責人又接到停工的命令，并且再也沒能重啟，更不用說投入使用，其中又有怎樣的隱秘？

• 大國工程背后

上世紀60年代，二戰之后，美國和蘇聯為爭奪世界霸主的地位，展開了長達十年的冷戰，從貿易、經濟、政治到軍事，展開全方面的對峙。

在戰爭盛行的年代，核技術可謂是“致勝關鍵”，以它強大的威懾力和破壞力成為各國爭相研發的克敵武器。

彼時，美蘇兩國正是世界上實力最為強盛的兩個大國，擁有最為先進的核技術，各自建立起了屬于自己的陣營。而我國正值政治經濟恢復、技術發展的關鍵起步階段，

1964年8月，高瞻遠矚的毛主席曾在中央書記處會議上兩次指出：要準備帝國主義可能發動侵略戰爭，現在工廠都集中在大城市和沿海地區，不利于備戰，所以各省都要建立自己的戰略后方。

出于對核安全的考慮和局勢的分析，毛主席還提出了“三線建設”的概念，簡而言之，就是要在祖國各個地方建設我國自己的軍備力量。

而事實證明，毛主席的這一番深謀遠慮并不是空穴來風，也很有遠見卓識。

1994年，塵封在美國檔案館中的一批機密檔案部分內容被曝光解密——在1964年以前，美國曾經制定對中國進行突襲的計劃，目的就是迫使中國停止正在進行的核試驗，并對中國已存在的核試驗基地擬定了直接和間接打擊兩種方案。

由此可見，對于當時的中國來說，再建造一個隱蔽性、安全性較強的核工業基地迫在眉睫，這也是毛主席和周總理緊急商談并進行高度保密的原因所在。

在工程選址這一方面，為確保萬無一失，負責人也是精挑細選，斟酌再三。

偏僻的西南邊陲地區是他們的首選，勘探小組先后跑遍了云貴川的大部分地區，一開始選定的是川西洪雅縣羅壩區、涼山彝族自治州甘洛，但這兩個地方都因為不夠隱蔽而被放棄。

因為核原料的加工離不開大量的水資源，勘探小組一路沿著江河尋找，一直到涪陵和萬縣這兩個地方，最終發現了偏僻的白濤鎮。

白濤鎮背靠武陵山、又臨近烏江，既有高山作為天然屏障，又有充足的水源，可謂建造核基地的天選之地。

這里植被茂密，極為隱蔽，只是空地不太充足，勘探小組看著眼前巍峨的大山，聯想到古人的洞穴生活以及防空洞的建造原理：“如果能將整個工程隱蔽在洞中，以山體為掩體，那么安全系數便會更高”。

這也就是816工程的初始，地址確定之后，萬事俱備，只欠東風。

毛主席的一聲令下，6萬工程兵戰士遠離家鄉親人，深入腹地開始了如火如荼的修建，因為高度保密，白濤鎮也就此從地圖上消失。

1984年6月，白濤鎮深山里的816核工程接到了中央下發的正式停建的通知，這一浩浩蕩蕩的巨大工程就此停下腳步，這一停就是數十年，一直到2010年，經過修繕后，搖身一變，以文化旅游地重新出現于大眾的視野。

結語：

盡管“816”工程并沒有投入使用，甚至沒有充分完工，但也不能否認它作為“世界第一大人工洞體”的崇高地位，在它開放之時，來自世界各地的游客前來瞻仰，皆對此嘖嘖稱奇，難以想象這是僅憑人力就能建造出來的工程奇跡。

一代人有一代人的使命，正是那些不怕苦不怕累、不畏犧牲、敢為人先的工程兵戰士為我們留下了這一宏偉奇觀，更為我們后輩留下了寶貴的精神財富。

如今，隨著我國社會經濟的發展與科學技術的進步，萬丈高樓平地起不過俯仰之間，深入海底、掘進深山也是輕而易舉，我們不再需要鮮血和生命來鑄就祖國的發展，但先輩烈士為我們樹立的樂于奉獻、勤懇敬業的崇高品格正是支持我們當代人砥礪前行的不竭動力。

讓我們向偉大的毛主席和周總理致敬，還有那些犧牲在基層、犧牲在祖國重要陣地上的無數英雄！