在剛落幕的費加羅Herself之夜上,張怡微獲“費加羅Herself·熱愛 榮譽獲得者”稱號,頒獎詞稱:
張怡微,以筆為刃剖開都市生活的隱秘褶皺。從《細民盛宴》的市井煙火到《四合如意》的欲望浮世,她在弄堂的晨昏與鍵盤的敲擊聲中,縫合被時代洪流沖散的個體記憶,讓每個平凡生命的褶皺都成為對抗虛無的史詩。不施粉黛的文字之下,是直面生活粗糲真相的勇氣——她讓沉默者發聲,讓斷裂處生花,用文學為漂泊的靈魂筑起永恒的歸途。
從《細民盛宴》《四合如意》到《哀眠》,張怡微書寫出她的一本本代表作,不僅獲《新周刊》刀鋒圖書獎年度好書等獎項,更在眾多讀者心里有了隱秘的共鳴和回響。
很高興有這樣一本書,證明我們即將30歲、40歲的人,也有痛苦的理由。
毫不夸張的說,這是張怡微這幾年最優秀的小說集。
喜歡這些故事里的為難,微妙情緒,五味雜陳、and all the unsayable.
讀《故人》的時候如鯁在喉,想起一個同齡人已經去世的相似經歷,想起她的父母也自責、不解,‘人生怎么還有那么長’。
只有迎向矛盾、糾結、狼狽和痛苦,生活才會賦予我們更多的智慧。
電影《還有明天》劇照
想起張老師說文學能給我們一些喘息的空間;很喜歡她談起命運談世俗生活的不如意;我想還好有文學還好有怡微,六年前讀《你所不知道的夜晚》就常常感嘆感謝能通過她的文字讓我心中一些苦也可以流淌出來,這么些年過去了,也是一樣的感嘆,能夠每年都盼來一本書,看到一些跟時代同步的新意,她一直在書寫,就夠了。
依然是很張怡微的風格,冷靜,細膩的筆觸,揭示生活的無聊,乏味,生活中的小齷齪,小尷尬,也有溫情,人與人之間的體諒都一一展示。即是這樣,也無法突破生活的壁壘,看到更明朗的未來。誰又在生活里不是泥足深陷的呢?
讀到職業女性困境,人文學科困境,性格幽微之處的跋涉,纏繞的深度關系與心事。現實與虛擬交織,文字搭建起的虛構世界與一地雞毛的現實世界相互入侵,各有各的不清明——縱有千般不是,“它到底是我們的,與我們親。”
這些真誠的閱讀和評價,亦讓我意識到文本所能傳遞的時代情緒。
愛與被愛,快樂的或是痛苦的,在新的生產、傳播方式中建立新的情感結構,外部世界的變遷形塑著心靈的景象,強烈的、瑣細又綿長的情感,甜蜜混淆著苦澀,張怡微筆下的一切構成了當代生活的風貌,也為當代文學的書寫注入了新的理解方式。
對于一本書能說,不斷地有人閱讀,有對讀者的滋養,就是身為創作者和編輯最大的福分。
仍然記得當初做文案時,希望這本書能與讀者產生共情。
將張怡微的大部分讀者預設為青年人,是沒有什么數據支撐的,她的小說中還涉及到老年人的愛情等不止青年人的內容,一概而論難窺全貌。之所以能理解怡微的小說,達成合作的共識,正源于我對這些疑問的好奇,婚姻為何會結束?衰老的來臨?哪個時刻感知到生活的重量?在遙遠的人生路途中,他們因為什么樣的事情塑造了自己的表情與輪廓?
編輯工作的未有竟時,其實是閱讀的未有竟時。曾經劃線的句子,每一處都是動人的信號。故事的框架仍然清晰,卻閃現著更多未曾意識的細節。
如同張怡微在小說中所說:不一樣的體感,不一樣的時間知覺。
仍然記得小說里一聲輕微的嘆息,文學才有了比生活更綿長的意義。
如果可以,我們邀請你再次進入這部小說。
大時代里的小浪花,內心情感的小宇宙。
《哀眠》| 張怡微 | 人民文學出版社
張怡微致力于描寫當代青年生活,無疾而終的愛情,棘手又充滿羈絆的親情,獨立生活的困窘。她是一位與當代青年同成長的作家,能敏銳地捕捉到時代在青年群體中投射下的情緒,對于情感、自我的探索——他們接過生活的重量,經歷婚姻、離異,看見衰老、死亡,一步步識別虛榮、謊言,也辨析人的軟弱、逞強。他們努力自我長成,遙遠的長路變短路,直到長出自己的表情輪廓。
張怡微以毫不怯弱的姿態迎擊生活中的虛與委蛇,欲望與幸福,相遇與告別,在冷靜的敘述中閃現人生的真諦,偶有嬉笑哀矜,時而反諷自嘲,以至于發出一聲輕微的嘆息:生活——這么狹小的島嶼,我們到底急著飛去哪?
《四合如意》| 張怡微 | 人民文學出版社
四合如意原為曲牌名,意為包含多首曲牌連綴而成的大型套曲。十二篇小說,十二首曲牌,舊曲新意,每一個故事都在辨析當代青年的情感生活。
這本小說,既是社交媒體一代的情感教育之書,也是他們確認自我的宣言,每一篇故事都是真實世界的生計與虛擬世界的歷險。
情感勞作的景觀,叢叢愛意的墓穴,都是大時代里的浪花,歷歷如繪。成長,在故事中得以曲折地落成。
情隨世變,事事如新。
初審:化 城
復審:薛子俊
終審:趙 萍
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.