每年農歷五月初五，山川湖海之間，都仿佛飄來熟悉的艾香。端午臨近，孩子盼粽子的笑臉，老人沾著露水包裹艾草的巧手，街巷間竹葉與五彩細線交織的小小攤點，讓人恍若穿越百年，品味著時光溫柔流轉的滋味。端午，是一年四季里最有煙火氣的節氣之一，也是世世代代中國人骨子里抹不去的惦念和執著。

端午的來歷：不是只有粽子，還有鄉愁的牽掛

每說到端午，大多數人脫口而出的就是“紀念屈原”。其實，這只是千年長河里的一條涓涓細流。端午的淵源極深，可以追溯到遠古先民“祛疫安康”、“敬天祀祖”的原始信仰。五月，五毒出沒，蚊蟲繁衍，古人認為正邪交替，需要特別保護家人，這才有了插艾掛菖蒲、系五色線等習俗。如唐代詩人盧肇所言，“佳節端午自誰言，萬古傳聞為屈原”，不禁感嘆中國人的心，既寬闊又細膩，把大事小情都編織進佳節。

其實不同地域的端午風俗，大有玩味。江浙一帶講究“踩青草”，據說踩在晨曦帶露的青草上，可以避邪；四川人除了吃粽子，更愛炸酥肉、喝雄黃酒，聽大人說端午這天蛇蟲最多，雄黃酒能“鎮邪”；北方則有“撞蛋”的比拼，雞蛋一煮，誰的蛋殼最硬，誰家一年順順當當。你見過用鴨蛋包粽子的東北人嗎？還有習慣在門口掛桃枝的山西人。話說回來，它們的內核都是祈福、避邪、保平安——千家萬戶的樸素愿望，像牡丹花一樣，在五月盛開。

你或許會詫異端午的“五”：五月五日，五谷豐登，五色繩、五毒餅、五種草藥……在民間，‘五’字本就最有靈性，象征多樣、平衡、吉祥。無論古人的傳說，或后人的創新，都讓這一天內涵豐富：寄思念，盼平安，懂得順應自然壞脾氣的時候，也沾點祖宗留下的好彩頭。

走心的味道：粽子、咸鴨蛋、黃鱔、艾草餅、綠豆糕——端午餐桌的“意義大餐”

每逢端午，廚房里氤氳的粽葉香氣，永遠能讓人穿越回童年。端午最“主角”的，自然是粽子。它用箬葉包裹糯米，內里有紅棗、豆沙、咸肉，甚至臘腸和咸蛋黃。其實，南北做法高低各異、口味紛呈，卻都寄托著“團圓美滿”的祝愿。舊時，有傳說粽子是為了紀念屈原投江，百姓將粽子投江喂魚，借此保護忠魂。也有說是為了保佑家中五谷豐登，千里飄香。

簡單又家常的咸鴨蛋，也是端午必吃。一咬下去，油黃流溢，細膩奶香，口感里全是夏初的豐腴。老人說，五月是鴨蛋最肥大的時節，吃咸鴨蛋、包粽子，都是珍惜好時光的辦法。今年如果不動手做粽子，不妨腌上一壇咸鴨蛋，也是一種心意。

端午時，江南還有薺菜黃鱔的美味講究。“小暑黃鱔賽人參”，鱔魚正肥，配一把新鮮的薺菜，燉上一鍋湯，成全了時節的饋贈。每年奶奶都要說：黃鱔壯筋骨，壯精神，是端午獨有的補益。

艾草餅和綠豆糕，都是解暑佳品。艾草可說是端午的“守護神”，做成軟糯艾草餅，咸甜皆宜，每一口都是青澀的鄉愁。綠豆糕粉潤清香，像初夏的一陣涼風，掰一塊入口，暑意全消。

端午民俗宜忌：3件必做事，2件最好別做事，古人智慧伴你安然度夏

端午不只是熱鬧吃喝，還是祖先教我們如何“應景生活”的訓誡書。到了端午，有三件事格外值得從心上重視。

1.祭祖，感恩傳承
大清早給祖先上一柱香、獻上一碗粽子，是許多地方的老規矩。一家人在祖先前靜靜站一會，給父母敬個禮，說一句“保佑安康”，雖說字面平淡，卻像在補修人生路上的某處漏洞。不只是念念逝去的親人，更是在生活里尋找力量和依靠。現代人如果不便去祖墳，也可以在家擺上祖先牌位，心里有敬，何處不是暖？

2.系五色線，護佑平安
五色線——青、紅、黃、白、黑，古語有云“青如東方木，赤如南方火，黃如中央土，白如西方金，黑如北方水”，是五行色彩的縮影。端午這天，長輩親手為晚輩系在手腕或腳踝，象征著鎮邪驅疫。小朋友把五色線戴到夏至，丟進河里，寓意“隨水送災”，讓好運陪一夏。

3.掛艾蒲，潔凈家園
在門楣掛上艾草、菖蒲，是家家戶戶都會做的小事。艾有清香、菖蒲挺拔，這組合，古人認為不僅能“辟惡去穢”，更像給家宅安上一道保護符號。現代城市即便沒條件大把采摘，也可以擺上一盆艾草或香薰，在忙碌的生活里，尋回一份儀式感。

端午亦有不能做的——兩點宜記心頭

1.忌午時戲水
民間說法“五月五，龍翻身”，端午前后江河湖泊里的水氣最重，古人認為“水鬼出沒”，所以不提倡大人小孩在中午去游泳、玩水。不管是古時的敬畏，還是現代對自身安全的關心，這禁忌都有其理由。與其戲水，不如家中泡茶、閑話，更添端午味道。

2.避免爭吵斗氣
端午是家人團圓的好時候，老話說“端午勿斗”，這一天若把火氣撒出來，一年都不順。比如哪個孩子在餐桌上和兄弟姐妹爭粽子的餡料，大人總會微笑勸解，“今天高高興興，啥都別爭”。這不是迷信，而是把團圓安樂的心情視作生活里難得的寶貝。無論別人是否相信，心平氣和過節，總沒錯。

每一條禁忌，背后都是日積月累的經驗和溫情累積，是先人用腳步踩出來的生活智慧。有些“規矩”可能跟不上時代，但那份“用心過活”的態度依然值得珍惜。

人間煙火，最能安慰奔波的心。端午，幾千年流轉不息，是中國人將思念、感恩、堅韌和祝福，都悄悄包進了粽葉和五色線里。它教會我們，無論走多遠，別忘了和祖先打個招呼、給親人一份關心、也給自己一份安定。這些老傳統，像院子里斑駁的艾葉、廚房里熱騰騰的粽香，讓我們在“快時代”里扎穩腳跟，有時候，微小卻持續的儀式，能幫我們抵御一切外部的風雨。

“紀念先祖，是為了照亮前行的路；纏一根五色線，是給心靈一把遮風的傘。”日子很長，把細碎的端午儀式做成習慣，就是給生活添一份美好紋理。下一個端午，你會做哪一道家鄉菜？纏上哪根五色祈愿的線？歡迎留言，說說你家最溫柔、最獨特的端午記憶。

愿歲歲端陽，無災無厄，團圓安康，粽葉長青。