1982年的一天，開國上將張愛萍被免去副總理一職，而關于自己被免職一事，他是從新聞聯播上得知的。

對于此事，張愛萍的心情沒有明顯起伏，仿佛他已經預料到這個結果了。事實上，張愛萍在此之前就提交了退休報告，所以這是在張愛萍自己預料之中的，但別人卻不清楚這其中發生的來龍去脈。

當事人張愛萍不著急，隔壁時任中央軍委常務副主席的楊尚昆卻著急了，他連忙叫來工作人員說：“讓他到軍委來，你快去，不敢耽擱！”楊尚昆讓張愛萍來軍委干什么呢？張愛萍被免職后的生活又是怎樣的呢？

熟悉張愛萍將軍的人都知道，他是新中國第一支海軍部隊的創建者，但張愛萍的家鄉并不在沿海地區。1910年冬天，張愛萍出生在四川省達縣羅家口鎮張家溝的一個不起眼的農民家庭。

為了養活一家人，張愛萍的父母每天早出晚歸，在農田里一待就是一天，張愛萍是被奶奶帶大的。奶奶雖然沒有不識字，但她卻很喜歡講故事。

那天，奶奶給張愛萍講了一個自己親身經歷的事：她曾經被地主霸占了土地，然后找人幫忙寫狀紙，結果卻抓住她不識字的弱點胡編亂造，最后不僅沒有維權，反而被對方騙走一筆錢。說罷，奶奶便叮囑張愛萍：“以后要好好學習，要識字，你看看我，沒有本事，就要被別人欺負！”

她的話被張愛萍記在心里，為了盡快增長真本事，擁有鏟除壞人的能力，張愛萍不再貪玩，把心思都放在學習上。孩子知道用功，做母親的當然感到開心，但是她也擔心張愛萍把眼睛看壞了，想著讓他早點休息。

面對母親的反復催促，張愛萍總有自己的應對之法。每當母親念叨著讓他放下書本早些歇息時，他總會先順從地合上書卷，佯裝躺臥在床榻上。待全家人的呼吸聲漸漸變平緩，屋內只剩窗外蟲鳴低語時，他才輕手輕腳地起身，從墻角摸出早已備好的油燈。

或許張愛萍就是一個適合學習的人吧？他的學業之路走得要比很大多數人順利。中學畢業后，張愛萍以教師職業為掩護，在共產黨領導下從事革命工作，并在18歲那年成了我黨的一員。

那時候，張愛萍的夢想就是上戰場，他要和敵人進行面對面地搏斗。為了實現愿望，張愛萍把目標定在上海，如果找不到黨的武裝，他就轉道去考大學。

1929年，張愛萍離開了生活多年的四川，來到了上海，進入中華藝術大學暫時安身，學習期間，他又抽空找到上海的地下黨，然后接下了宣傳工作。

張愛萍在地下黨工作的時間并不長，這年年底，他就參加中國工農紅軍14軍。從此之后，正式開始了他的職業軍人的旅途。

有人說，帶兵打仗，除了要看將領是否具備膽識，也要看其是否擁有軍事天賦。若為天資出眾者，在其入伍初期，旁觀者便能從他身上察覺出大將風范的端倪。那么，張愛萍身上有嗎？

1945年夏天日本投降后，以老蔣為首的國民黨軍隊為打通津浦路、進攻山東和華北解放區，分批向山東解放區進犯。

經過近多年軍旅生涯的淬煉，彼時的張愛萍早已褪去 “新兵” 的青澀印記。在戰火硝煙的洗禮與軍事實踐的磨礪中，逐步成長為一位深諳治軍之道的領導者，此時的他正擔任華中軍區副司令。

在敵人大兵壓境，發起津浦路破襲戰役的前一天，張愛萍卻在視察前線之余，順道游覽了皇藏峪。馬上就要打仗了，怎么還有心思游山玩水呢？華中軍區司令員得知此事后，立刻找到張愛萍，責怪他分不清輕重緩急。

面對司令員的指責，張愛萍卻只是笑了笑，沒有說什么。那么，張愛萍此舉的目的是什么呢？難道他真的分不清輕重緩急？

其實，張愛萍正是要借游覽戰爭歷史遺址，一方面追溯和汲取軍事歷史的智慧，一方面讓自己從事戰事的緊張氛圍中緩和下來。人的情緒就像皮筋一樣，偶爾給它松一松，反而彈性更好了，如果一直緊繃著，指不定哪天就斷了。適時松綁的時刻，恰是為生命蓄力的契機。

在張愛萍看來，適當的松弛可以讓他保持清醒的作戰頭腦。張愛萍不負眾望，在他的指揮下，部隊英勇擊垮了津浦鐵路上的頑固敵人。跟司令員相比，張愛萍這個副司令情緒更穩定，眼光更長遠，他有自己的一套作戰智慧，而他的臨危不懼和云淡風輕，則是大將之風的體現。

1955 年，在革命歲月中屢建赫赫戰功的張愛萍將軍被授予上將軍銜。從1956年開始，張愛萍的事業重心出現了偏轉，他開始“脫離”作戰和軍事工作，轉而投身到國防科技與國防工業領域中。

在從事導彈事業的這些年月里，張愛萍次次親臨現場，作為最高指揮者，他必須在做到統領全局的條件下，還要做到事無巨細、心細如發，每個環節都要過一遍。那些深夜亮著燈光的指揮室里，留下他逐字審閱方案的身影；塵土飛揚的發射場坪上，印著他反復勘察工位的足跡。

當旁人勸他不必事必躬親時，他總指著試驗場說：“導彈事業差不得半毫分，指揮官的眼睛要能看見每個螺絲釘的光澤。”張愛萍總是在發射前一個月就到位了，協調會總要參加好幾次，一個部門一個部門地擺問題，當場拍板，絕對不拖拉。

這些年月里，張愛萍恰似一枚永不停歇的輪軸，在歲月的齒輪間持續轉動。金屬打造的機器尚有因磨損而罷工的時刻，更何況是血肉之軀的凡人？

1980年，已經在工作崗位上奮斗大半輩子的張愛萍向中央提出離休報告，但令他沒想到的是，中央非但沒有同意，反而任命他為國務院副總理。

上任后，張愛萍繼續從事國防科技相關的工作。1981年的一天，謝光選總工程師想請張愛萍主任可以在火箭上寫下“長征三號”這四個字。他把這項工作交給航天部科研部的張浩青去辦。

這個提議讓張浩青犯了難，現在的張愛萍是國務院副總理，他的工作更忙碌了，而且張愛萍的身體也不太好，所以她不想去麻煩老人家。

這個提議讓張浩青陷入了兩難境地。此刻的張愛萍同志正擔任國務院副總理，身負國家重任的他，日常工作早已被政務安排填滿。更何況，近來張愛萍的身體狀況也不理想。對此，張浩青內心滿是猶豫，實在不愿在這樣的情況下，再拿事情去打擾這位為國家操勞多年的老人家。

但她又轉念一想，“長征三號”火箭是當下我國最先進的火箭，而張愛萍將軍則是我國航天事業發展的見證者之一，他是最合適的題字人選。

得知張愛萍因要做體檢而住院后，張浩青就給張愛萍寫了一封信。信發出幾天后，正在工作的張浩青接到收發室打來的電話，說讓她趕緊去取國務院發來的急件。張浩青拆開一看，呈現在她面前的是恰恰就是那“長征三號”四個大字。

看著眼前筆鋒犀利的四個大字，張浩青不禁落了淚。

這四個字對彼此都有著不凡的意義，對于張愛萍來說，這四個字里面濃縮著這些年他在國防事業中傾注進的所有努力，而這四個字也是對他多年工作的一種認可。

后來，張愛萍又在國務院副總理一職上干了兩年。兩年后的1982年，身心疲憊的他又一次向中央提出離休報告，這次中央經過嚴謹地考慮過，最終才免去了他副總理一職。

張愛萍是自愿離休的，但是很多人都不知道內情，所以當他們在新聞聯播上看到張愛萍被免職的報道后，一個個都非常著急，時任中央軍委常務副主席的楊尚昆首當其沖，開始為張愛萍的后續工作做安排。他立刻跟工作人員說：“快讓他到軍委來，一刻都不敢耽擱！”

后來，在楊尚昆的安排和建議下，張愛萍成了楊尚昆的副秘書長，開始設立國防科工委，繼續為國防建設培養人才。

至于張愛萍真正的離休時間，那是在1987年。離休后的張愛萍將軍毅然謝絕了官場的種種應酬，于喧囂之外尋得一方寧靜，過著閑適淡然的生活。他的日常遠離了政務的紛繁，卻對攝影藝術有著執著的熱忱。每當有攝影展覽舉辦，尤其是收到邀請時，他總是欣然前往，從不缺席。

1993年，熱愛攝影的張愛萍擔任了中國民俗攝影協會會長，誰能想到曾經馳騁沙場的大將軍，如今搖身一變成藝術家了。

晚年的張愛萍清廉節儉，過著跟普通人一樣的安穩生活。2003年7月，張愛萍將軍逝世，享年93歲。

張愛萍將軍的一生，如同波瀾壯闊的史詩。從硝煙彌漫的戰場到、跨越發展的國防科技領域，他始終以赤誠之心報效祖國。離休后的他，在攝影藝術中找到了新的人生樂趣，用鏡頭記錄著世間的美好。

張愛萍將軍的故事，不僅是一段歷史的縮影，更是一種精神的傳承。如今，雖然將軍已經離我們而去，但他的英名和精神將永遠銘刻在人民的心中，激勵著一代又一代人奮勇前行。