文︱陸棄

2025年5月29日，臺灣左營港內，一艘服役長達70年的第六號浮塢，在例行壓載測試中不明原因進水，最終沉沒。沒有敵襲、沒有臺風，也沒有外部破壞，僅僅一次內部操作，一座關鍵軍用后勤設施便“自行沉入海底”。臺軍對外宣稱“人員無傷”，但這個“無傷”的背后，是一整套后勤體系的崩塌，是臺軍戰備能力正以肉眼可見的速度“自我瓦解”。

軍艦起火、導彈誤射、彈藥走失、軍用機掉落、連戰時指揮中心都曾發生過漏水癱瘓。現在連一座浮塢都能在測試時坐底，臺軍還有什么能力可言？更遑論面對高烈度作戰？

浮塢，不是一般意義上的工程船，它是軍艦維修的最后一道保險線。對任何一支具備基本遠洋作戰能力的海軍而言，浮塢的重要性堪比空軍的戰時跑道。它決定了艦艇能不能快速維修、能不能戰時輪換、能不能恢復戰力。臺灣第六號浮塢尤其關鍵，它曾參與金門炮戰、九二海戰，維修過上百艘艦艇，是臺軍戰力延續的核心節點。如今，這座歷史浮塢居然在和平時期、港內測試中沉沒，已不是“事故”可以解釋，而是“體制病灶”的病發征兆。

浮塢沉沒的原因至今不明。臺軍說是“艙間不明原因進水”。不明？是老化未檢？是操作失誤？還是設備維護失靈？作為一座有70年歷史的老舊設備，它本就早該汰換升級，卻因預算問題被一拖再拖。2023年曾有立法機構要求“優先更換舊式港內后勤設備”，但臺海軍高層并未當回事。如今真出了事，才匆匆組建調查小組，這種“事后亡羊補牢式”的管理習氣，正是臺軍戰力空心化的根源。

整個事件的荒謬，還不僅限于設備老化，更在于臺當局一貫的“浮夸軍事秀”與實際軍備管理之間的巨大落差。前腳剛在“漢光演習”中高調展示“全臺聯動后勤保障能力”，后腳自家浮塢在例行測試中坐底，堪稱“最真實的軍演插曲”。紙面數據永遠漂亮，實戰能力一碰就碎。

而面對這場尷尬的軍事事故，臺軍的公關反應仍舊一套流程話術：無傷損、已編組調查、持續處置。但這套冷冰冰的“模板式通報”，絲毫無法掩蓋外界的疑問：臺灣軍隊在日益高壓的臺海形勢下，究竟還有沒有真實的海軍修復力？一旦沖突爆發，后勤體系能否撐得住第一波損毀艦艇的救援？再發生一次海上沖突，誰來保障艦艇的“返場權”？

更為諷刺的是，臺軍一邊沉浮塢，一邊繼續吹噓“強化自造艦艇戰略”。請問，一旦艦艇服役后連基礎的浮塢維修都無法保障，“自造”出來的艦又能撐幾次演訓？“國產艦隊”的說法若沒有后勤基礎支撐，只是徒有其表的軍工包裝秀，根本禁不起任何實戰消耗。

也難怪臺軍內部不少基層軍官私下感嘆：“高層只想買新武器，沒人管后勤老設備。”如今這艘沉入左營港底的浮塢，像一塊浮出水面的冰山角，揭示出臺軍體系下長年積弊的堆疊：重采購、輕維保，重演習、輕維修，重宣傳、輕管理。

臺當局不止一次宣稱“戰力有效”，但海軍浮塢的沉沒，已經清楚說明：島內的軍事力量不是在被摧毀，而是在“自然解體”。面對現代戰爭，臺軍不是打不過，而是“修不起”；不是沒人上戰場，而是“船靠不回來”；不是指揮不動，而是“設備跟不上”。

臺灣若真把“戰時自持力”當回事，就必須先問自己：你的浮塢能不能浮起來？如果連港口維修節點都管不好，那再多“航母殺手”、再多“反登陸部隊”也不過是無法持續供血的孤島戰力。海上戰爭從來不是靠一艘艦去拼命，而是靠無數次靠港、維護、修復構建出完整節奏。如果浮塢都沉沒，那臺軍所謂“以戰止戰”的幻想，也不過是沉沒前的泡影。

如今，臺灣軍方最該做的不是粉飾太平，而是徹底反思：還有多少“沉沒的戰力”藏在報表之外？還有多少“失效的裝備”隱藏在演習之后？如果浮塢事件依舊只處理“技術層面”，繼續遮掩管理體系、后勤配置、預算審查、設備老舊等問題，那下一次沉沒的，恐怕就不是一座浮塢，而是一整片后勤命脈。