本文系【醫(yī)學(xué)人物周刊】原創(chuàng)，如需轉(zhuǎn)載請(qǐng)?zhí)砑游哪┪⑿拧?/p>

全文3810字，閱讀時(shí)長(zhǎng)約12分鐘。

在商水縣人民醫(yī)院皮膚科診室，總能看到科室主任張芳芳左手邊擺著一張紙。從病種名字到用藥說(shuō)明、從注意事項(xiàng)到復(fù)診提醒，她一筆一劃寫下，字跡利落工整。薄薄一頁(yè)紙不僅是一次診療記錄，更承載著她對(duì)患者深切的關(guān)懷。

“寫清楚能減少溝通歧義，患者心里也更踏實(shí)。”

張芳芳講到，一張紙的細(xì)節(jié)既節(jié)省了交流時(shí)間，又通過(guò)明確的信息傳遞緩解了患者的焦慮與擔(dān)憂。從消化科醫(yī)生到皮膚科領(lǐng)軍人，她用二十載光陰詮釋著對(duì)臨床的熱愛，以最樸素的方式在基層醫(yī)療的土壤上劃出一道溫暖而堅(jiān)定的刻度。

作者 | 人物君

勇敢的二次起航

“這是我人生中的第二次啟航。第一次是為消化科，第二次是為皮膚科。”張芳芳談到她的職業(yè)生涯時(shí)如是說(shuō)。

1998年，張芳芳考上了新鄉(xiāng)醫(yī)學(xué)院。在那個(gè)工作還包分配的年代，畢業(yè)后的張芳芳被分配到了家鄉(xiāng)的商水縣人民醫(yī)院，被分配至了消化內(nèi)科，主要從事胃腸鏡方面的工作。那時(shí)候做完內(nèi)鏡手術(shù)，如果是切下了一塊大的息肉，術(shù)后她的神經(jīng)也會(huì)一直緊繃著，因?yàn)橹拔改c鏡手術(shù)的一些并發(fā)癥她都有遇到過(guò)。每次回家后，只要手機(jī)鈴聲一響，尤其是陌生電話，總會(huì)讓張芳芳特別緊張，擔(dān)心是不是手術(shù)出啥問(wèn)題了。長(zhǎng)期的工作繁忙，壓力大，導(dǎo)致那時(shí)候張芳芳的情緒很不穩(wěn)定，孩子也跟著受影響，這是她覺得最虧欠家庭的。為了彌補(bǔ)對(duì)于孩子與家庭的虧欠，張芳芳決定換一個(gè)不那么忙的專業(yè)，好多留出點(diǎn)時(shí)間陪伴孩子成長(zhǎng)。可那時(shí)候的她已在消化科內(nèi)鏡中心工作了近20年，一下子要想做出改變并不是那么容易的事，但為了能多留出點(diǎn)時(shí)間陪伴家人，以彌補(bǔ)一位母親對(duì)于孩子的長(zhǎng)期虧欠，張芳芳還是毅然跨出了這一步。

▲商水縣人民醫(yī)院皮膚科張芳芳醫(yī)生

那時(shí)候的張芳芳看到基層的皮膚科技術(shù)還很薄弱，人才匱乏，她想在自己做出轉(zhuǎn)變的同時(shí)，以自己這么多年來(lái)的臨床經(jīng)驗(yàn)積累，能帶動(dòng)一個(gè)原先基礎(chǔ)相對(duì)較差的一個(gè)學(xué)科發(fā)展至一個(gè)新的高度，這也不失為換一個(gè)賽道后的，再一次自我價(jià)值實(shí)現(xiàn)。帶著這樣的想法以及本身對(duì)于皮膚科的興趣 ，張芳芳開啟了自己從醫(yī)生涯的第二段旅程。

但從零起步開始一段全新的嘗試從來(lái)不是件容易的事，更何況你的目標(biāo)是錨定在一個(gè)學(xué)科高質(zhì)量發(fā)展的層次。為了盡快提升自己的專業(yè)技能，張芳芳于2020年前往河南省人民醫(yī)院進(jìn)行全脫產(chǎn)的學(xué)習(xí)，師從王豫平教授。王教授帶著她一點(diǎn)點(diǎn)看皮膚病理的片子，張芳芳從一開始時(shí)的看不懂，到堅(jiān)持下來(lái)后，漸漸發(fā)現(xiàn)皮膚病理與臨床真是挺有意思的。這一刻的張芳芳發(fā)現(xiàn)自己真正愛上了這門學(xué)科，發(fā)自內(nèi)心地喜歡上了皮膚科的每一個(gè)病種的診治。

那時(shí)候的張芳芳每天跟著專家們門診、病房地兩頭跑，白天看完門診，晚上還要接著看書，就基本沒(méi)在半夜12點(diǎn)前睡過(guò)覺。那時(shí)候老師看著張芳芳努力的樣子，開玩笑跟她說(shuō)，“你這學(xué)習(xí)的勁頭，一點(diǎn)不比考上清華北大的學(xué)生差”。就這樣學(xué)習(xí)了將近兩年的時(shí)間，張芳芳對(duì)于皮膚科專業(yè)知識(shí)與技能的掌握有了脫胎換骨的變化，這為其以后的臨床診療以及帶領(lǐng)整個(gè)科室的發(fā)展打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。

從懷疑到信任

相較于內(nèi)科疾病的隱匿與復(fù)雜性，皮膚科疾病的病情更直觀且規(guī)律性強(qiáng)，便于動(dòng)態(tài)跟蹤與干預(yù)。這樣可以提前告知患者病情的變化，減少恐慌，增強(qiáng)治療的依從性。張芳芳因此在診治皮膚疾病時(shí)會(huì)有一種更好的掌控感。

每當(dāng)聽到患者說(shuō)“看了很多地方都沒(méi)好，在你這就看好了”的時(shí)候，張芳芳會(huì)感受到一種很大的滿足感。這些來(lái)自患者發(fā)自肺腑的肯定，是激勵(lì)著她不斷為患者帶來(lái)更好的診療技術(shù)與服務(wù)的最大動(dòng)力。

曾有一位60多歲的特應(yīng)性皮炎患者找到張芳芳，他在之前兩年曾輾轉(zhuǎn)多家醫(yī)院，一直未能得到有效的治療。該患者到了門診后，講的第一句話就是“你咋給我治？”

這句略顯輕蔑的話，可能是因?yàn)榛颊咴陂L(zhǎng)期的治療失敗后，對(duì)醫(yī)生的能力已經(jīng)產(chǎn)生了懷疑。張芳芳這時(shí)候告訴自己，“不要想著患者尊不尊重你，你就想著如何用好的療效，贏回患者心服口服的尊重。”

張芳芳在給該患者進(jìn)行仔細(xì)的檢查診斷后，決定為其使用的新型的小分子靶向藥物的療法。三天后當(dāng)該患者再來(lái)復(fù)診時(shí)，神情與狀態(tài)都像是變了個(gè)人，一個(gè)勁地表示感謝。

那一刻，張芳芳的自豪感也是油然而生，證明其對(duì)于病情的判斷和治療方法的選擇是正確的，這種成就感是什么都無(wú)法比擬的。讓一位患者從之前的懷疑到信服，也正如商水縣人民醫(yī)院皮膚科這幾年的成長(zhǎng)路徑一樣，讓越來(lái)越多的患者愿意相信在這里的治療。

進(jìn)修歸來(lái)后的張芳芳，將其在省人民醫(yī)院學(xué)習(xí)到的皮膚科前沿診療知識(shí)與技術(shù)，盡快在當(dāng)?shù)嘏R床落地。如將小分子靶向藥物、生物制劑等創(chuàng)新藥物積極引入科室，推動(dòng)了科室診療技術(shù)的全面升級(jí)。良好的診療效果很快贏得了許多患者的信任，一改之前商水縣人民醫(yī)院皮膚科在當(dāng)?shù)匕傩招闹屑夹g(shù)薄弱的印象，商水縣人民醫(yī)院皮膚科的年門診量從張芳芳剛到科室時(shí)的一兩千人次大幅攀升至如今的六七千人次。

寫在紙上的溫度

皮膚病的發(fā)作很多時(shí)候是多種原因?qū)е碌模渲星榫w是不可忽視的一大重要因素。大多數(shù)皮膚病與免疫系統(tǒng)相關(guān)，焦慮、煩躁等情緒會(huì)導(dǎo)致免疫力的下降，進(jìn)而引發(fā)病情的加重或復(fù)發(fā)。

因此，張芳芳在接診患者時(shí)，始終將溝通放在第一位，深度傾聽患者的表達(dá)并耐心給予反饋，這些都是她與患者建立信任的重要方式。她習(xí)慣在接診時(shí)為患者在紙上寫下病情概況和注意事項(xiàng)等，患者時(shí)常感慨：“比口頭說(shuō)的清楚細(xì)致得多”，這普通的一張紙便使得患者在心理上寬慰不少。

張芳芳一般采取的策略是聚焦患者的核心訴求精準(zhǔn)用藥，快速緩解癥狀，使患者看見療效。在后續(xù)復(fù)診的過(guò)程中，向患者解釋清楚藥物成分、治療階段，有時(shí)甚至結(jié)合自身用藥經(jīng)歷消除患者疑慮。

最讓張芳芳難忘的是個(gè)飽受唇炎折磨的患者，一位年僅25歲的漂亮女孩，之前她曾跑遍了多地的大醫(yī)院均未能治愈。那女孩嘴唇的皮膚一層層地往下掉，每五六天就能掉一次，然后又結(jié)上一層厚厚的殼，有時(shí)吐個(gè)口水就能一整個(gè)掉下來(lái)。極度的痛苦讓女孩痛不欲生，她走進(jìn)診室的第一句話便是，“醫(yī)生，我的唇炎是不是不會(huì)好了，我不想活了”。

此刻的張芳芳陷入深深的沉思，作為一名基層醫(yī)生，她能有把握治療的比那些大醫(yī)院的專家們更好嗎？說(shuō)實(shí)話她沒(méi)有，但不能因此就放棄了患者，只要有一線希望，她就要盡最大努力。張芳芳找來(lái)了一張A4紙，將治療中所用的藥物、療效、幾天內(nèi)會(huì)出現(xiàn)什么反應(yīng)等，整個(gè)過(guò)程都一一寫清楚。在為該患者嘗試多種治療方法未果之后，張芳芳決定給她使用特藥，但一個(gè)月后還是未見明顯成效，于是張芳芳特別去請(qǐng)教了河南省人民醫(yī)院的李振魯主任，李教授建議再堅(jiān)持幾個(gè)月試試。終于，在用藥第五個(gè)月的時(shí)候，患者終于好了。

期間，因?yàn)榛颊咴诩膊≌勰ハ禄加幸钟舭Y，張芳芳在得知情況后，每日通過(guò)微信交流緩解其情緒上的負(fù)擔(dān)。當(dāng)張芳芳展示她與該患者的微信聊天記錄時(shí)，密密麻麻有近百頁(yè)，記錄者醫(yī)生為了患者重獲新生的希望的無(wú)盡付出。

“患者是信任我們而留下的，所以我們必須全力以赴。”

張芳芳有時(shí)也會(huì)去想，如果后面患者越來(lái)越多了，可能就沒(méi)法給每一位患者細(xì)心地講這么多。于是她想到將每個(gè)常見皮膚病的注意事項(xiàng)、飲食習(xí)慣等內(nèi)容做成一個(gè)個(gè)小便簽，患者來(lái)了之后，如果沒(méi)辦法花那么長(zhǎng)時(shí)間去溝通，就將這些便簽發(fā)到每個(gè)人手中。

這一張張小紙片承載的是一位醫(yī)生對(duì)患者滿心關(guān)懷的溫度。

雙手托起的希望

商水縣人民醫(yī)院距周口市區(qū)僅有15分鐘車程，這是一段讓患者略顯尷尬的距離：去市級(jí)醫(yī)院需面臨掛號(hào)難、停車不便的困擾；留在縣級(jí)醫(yī)院，又擔(dān)心技術(shù)薄弱，治不好，而如今，隨著基層醫(yī)療能力的提升，75%-80%常見皮膚病都能在縣級(jí)醫(yī)院得到有效治療。這其中，需要基層醫(yī)院皮膚科做的便是不斷提升診療服務(wù)質(zhì)量，這樣才能真正地留住患者。

近年來(lái)，隨著生物制劑、小分子靶向藥物的應(yīng)用為皮膚科治療帶來(lái)了全新的突破。醫(yī)院通過(guò)引進(jìn)創(chuàng)新藥物、規(guī)范用藥流程等，讓患者切切實(shí)實(shí)享受到新技術(shù)普及帶給他們的廣泛獲益。同時(shí)，為了給患者帶來(lái)更為專業(yè)系統(tǒng)的治療與疾病長(zhǎng)期管理，張芳芳正在積極推動(dòng)以特應(yīng)性皮炎、銀屑病等為代表的專病門診的建設(shè)。為此，張芳芳還為患者建立微信專屬標(biāo)簽，便于快速調(diào)取病歷和后續(xù)追蹤病情。面對(duì)部分患者癥狀緩解后自行停藥的情況，她總會(huì)耐心解釋皮膚病長(zhǎng)期管理的重要性，病從病情進(jìn)展、經(jīng)濟(jì)成本等角度分析持續(xù)治療的必要性。她明白醫(yī)患之間的信任需要長(zhǎng)時(shí)間的沉淀，更需要療效的持續(xù)累積，所以需要以真誠(chéng)、專業(yè)、負(fù)責(zé)的態(tài)度對(duì)待每一位患者。

隨著公眾對(duì)于皮膚健康的關(guān)注已從大城市輻射至縣城及農(nóng)村，越來(lái)越多患者開始主動(dòng)尋求專業(yè)的皮膚診療服務(wù)。皮膚科因此也從之前的邊緣科室慢慢走向中心地帶，商水縣人民醫(yī)院管理層也充分肯定了皮膚科的發(fā)展?jié)摿Γ⒎e極引進(jìn)創(chuàng)新藥物，確保患者就地便捷購(gòu)藥。同時(shí)，為皮膚科配備了多臺(tái)先進(jìn)的診療設(shè)備和配套設(shè)施，讓醫(yī)生在診療上有了更為趁手的工具，以實(shí)現(xiàn)更好的診療效果。同時(shí)，將醫(yī)美技術(shù)等在科室更好地落地，以滿足基層患者的多元化診療需求。

張芳芳為商水縣人民醫(yī)院皮膚科未來(lái)的發(fā)展勾勒出了清晰的方向：通過(guò)加強(qiáng)人才與設(shè)備的雙重投入，夯實(shí)科室發(fā)展的基礎(chǔ)；以優(yōu)質(zhì)醫(yī)療服務(wù)、義診活動(dòng)等，讓更多基層群眾了解縣醫(yī)院在皮膚科診療方面的能力。張芳芳相信“酒香不怕巷子深”，只要堅(jiān)持技術(shù)與口碑并重，基層醫(yī)療就能在患者的口耳相傳中實(shí)現(xiàn)長(zhǎng)遠(yuǎn)發(fā)展。

張芳芳以精準(zhǔn)的診療化解疑難病癥，用細(xì)致的關(guān)懷撫慰患者的身心，為他們帶去生活的光亮。醫(yī)者仁心，執(zhí)筆傳情，張芳芳仍在堅(jiān)持用雙手書寫著基層皮膚科診療的新文章。

責(zé)編 | 張 坪
校對(duì) | 楊 晨