金庸有部小說叫《天龍八部》，主角是蕭峰、虛竹和段譽，故事特別精彩。以前一直不明白書名和故事情節有啥關系，后來了解了“天龍八部”“八部天龍”，才懂金庸先生的深意。“天龍八部”是個佛家術語，乍一聽，好像是說天龍分成8個部分，所以叫八部天龍。其實不是這樣，八部天龍并非八派天龍或八種天龍，“天龍”指的是兩種，即天和龍，也就是天眾和龍眾。

天眾是佛家的天神。佛家有十道之說，前四道是圣道，分別是佛、菩薩、緣覺、聲聞，這四道都是覺悟者，只是覺悟程度和方式不同，而且都擺脫了輪回。圣道之下就是我們熟悉的六道：天、人、阿修羅、畜生、惡鬼、地獄。天人、阿修羅屬于上三道，畜生、惡鬼、地獄屬于下三道，上三道和下三道的區別在于受因果業報的程度不同。因果最重的是地獄道，最輕的是天道，但即便天道因果最輕，也仍困于因果，處在輪回之中，不得解脫。這就是天龍八部中的“天”。天眾的老大是帝釋天。

天龍的“龍”指龍眾。印度龍在佛經里梵語是“naga”，本意是蛇，在神話中是一種半神的怪物，人手蛇身，能行云控水。中國沒有對應概念，古人翻譯佛經時，就把“naga”譯成了龍。能力最強的“nagaraja”，就被翻譯成了龍王。所以，八部天龍中的“天龍”就是天眾和龍眾。

那天眾和龍眾只是兩部，為啥叫“八部天龍”或“天龍八部”呢？其實“天龍八部”或“八部天龍”是簡稱，指的是以天眾和龍眾為首的八種非人的存在。除了天龍，剩下六部分別是夜叉、乾達婆、阿修羅、迦樓羅、緊那羅和摩睺羅伽。

天眾是天神，夜叉則是鬼神。《毗奈耶雜事》說夜叉有三種，一在地，二在虛空，三天夜叉。區別在于，地夜叉不能飛，也叫地行夜叉；虛空夜叉能飛，但飛不高，大概是“草上飛”的水平；天夜叉能高飛，還可自由來去。夜叉最初是食人的惡鬼，后來一部分被點化成佛家的護法神。很多故事里，夜叉都是護衛，像《封神演義》里被哪吒打死的巡海夜叉。

夜叉是鬼神，乾達婆則是侍從神，是一種不吃酒肉，只以香氣為滋養的神，專門服侍帝釋天，也就是天眾的一種。乾達婆的職責是管理樂隊，所以也是樂神，又因身上散發濃烈香氣，也叫香神。

阿修羅就是六道中的阿修羅。阿修羅屬上三道，說明自身因果業力不強，沒做過大惡，但執念太重，好勇斗狠，欲望極大，和天眾是死對頭，經常相互攻伐，戰場就叫修羅場。

迦樓羅是一種巨型神鳥。在印度神話中有三大主神，梵天、毗濕奴和濕婆，迦樓羅是毗濕奴的坐騎，地位很不一般，一天要吃掉一條“nagaraja”和500條“naga”。前面說過，翻譯佛經時，“naga”被譯成了龍，迦樓羅又和中國大鵬的形象融合，成了金翅大鵬。所以在我國神話里，大鵬一天要吃500條龍。《西游記》中觀音變化的癩頭和尚介紹錦襕袈裟時說“龍披一縷，免大鵬吞噬之災”，就是這個典故。

最后兩個是緊那羅和摩睺羅伽。緊那羅和乾達婆一樣，是服侍帝釋天的，男的能歌，女的善舞，所以緊那羅和乾達婆組成了歌舞樂組合。摩睺羅伽和龍眾一樣，是一種怪物，人身蛇頭，沒什么頭腦，癡癡傻傻，跌跌撞撞，最后卻有福報。

金庸先生將此書命名為《天龍八部》，實則蘊含著蕓蕓眾生各有其志的深刻意味。相較于他的其他作品，《天龍八部》描繪了眾多人物形象，每個人都歷經著獨屬于自己的艱難困苦。蕭峰一心歸宋，卻深陷身份危機的泥沼；虛竹虔誠向佛，卻無奈被迫改變信仰；段譽雖招人喜愛，求愛之路卻充滿坎坷；慕容復機關算盡，到頭來不過是黃粱一夢。還有那四大惡人，以及無涯子、李秋水、天山童姥，他們無一不是各有苦楚、各有艱難、各懷心事。然而最終，他們都難償所愿。這就是《天龍八部》所呈現的世界，書中人物皆是高手，卻也都留有遺憾！