川北端午

心中永不褪色的家鄉畫卷

周 艷

五月,正是川北的初夏時節。陽光溫和而不灼人,空氣中彌漫著麥稈與泥土混合的香氣。嘉陵江兩岸,柳枝輕拂水面,泛起一圈圈細碎的漣漪。溝渠里,流水潺潺;田野里,農人正彎腰插秧,一派生機盎然的景象。此刻,一個古老而厚重的節日悄然臨近——端午節。

端午,又稱端陽、重五,是農歷五月初五的日子。它不僅是一個節日,更是一種文化的傳承,一段歷史的記憶。小時候,每逢端午,母親總是天還未亮就起床,去趕場(集市)買來新鮮的艾草和菖蒲,如果因干農活耽誤時間來不及去集市,就到山坡扯上一捆陳艾背回來熬上一大鍋水,待冷卻后給我們洗澡洗頭,說是有祛濕止癢防蚊蟲的作用,當然還要掛在門楣上驅邪避災,保佑一家人平安。那時的我不懂這些說法背后的深意,只知道那綠色的艾草帶著一股淡淡的清香,讓人聞了心情舒暢。長大后才知道,這不僅僅是一種習俗,更是一種對生活的敬畏,對自然的順應。

端午節最令人期待的,莫過于吃包子了。母親包包子的手法嫻熟而溫柔,仿佛每一個動作都帶著隆重的節日儀式感。她將發酵好的帶著若干狀若蜂巢眼兒組成的面團幾經揉搓摔打后,切成一排排的小面團擺在簸箕上,再用搟面杖把這些小面團放在八仙桌上搟成又圓又薄的巴掌大的面皮,但面皮中間得稍微厚實點兒,用這樣的面皮包成的包子才不會“露餡”,面皮的兩邊要略薄點兒,方便包包子時捏花造型。至于餡兒的種類嘛就品種繁多了,有醬肉餡、有粉絲白菜餡、有嫩南瓜絲餡、有臘肉四季豆餡等(當然,喜歡吃甜口的還可以包白糖和紅糖餡,糖量的多少由個人喜好而定,而蒸熟的糖包子吃起來是最燙嘴的,也是最戲劇性的,因為一旁的小狗狗正眼巴巴地站在你旁邊等你掉包子在地上哩),抓一撮新鮮噴香的餡料放在面皮中間,左手用大拇指、食指捏住面皮的一角固定不動,左手中指、無名指和小指托住面皮底部和餡料,右手用大拇指、食指、中指捏花打褶和左手捏住的面皮的一角相逢固定造型,一個鮮活又有生命力的包子就包好了。最后一步,再把這些包子們放進用新鮮桑葉或桐巴葉或臭老婆葉鋪就的龍床(竹制的直徑為1米的大蒸籠)里大火蒸20分鐘。此時鄉間的屋頂炊煙裊裊,屋內灶房里霧氣升騰香味彌漫,那是時逢端陽與豐收的小麥融合后的人間煙火氣,也是兒時記憶中家的味道啊!

小時候家里并不富裕,但每到端午,母親總會多做一些包子送給鄰居。她說:“遠親不如近鄰,過節嘛,就是要大家分享喜悅。”那時的鄰里關系很近,誰家做了好吃的,都會互相送一些過去。我記得有一次鄰居黃媽送來了一籃子自家種的早玉米,母親便回贈了一大盤包子,兩人坐在門口聊了很久,笑聲在空氣中輕輕蕩漾。

如今,城市的生活節奏快了許多,鄰里之間的距離也被高樓大廈隔得越來越遠。但在每年端午,我也會親手包一些包子,盡管手法不如母親熟練,味道也不如她做得地道,但我依然堅持。因為我知道,這是連接過去與現在的一根線,是我與母親、與童年、與家鄉的一根情感紐帶。

除了吃包子,端午節還有一個重要活動,那就是賽龍舟。這一民俗在川北大地的閬中、南部、龍門等地最為盛行,據本地老一輩人講,這一傳統源于紀念屈原。相傳戰國時期的楚國詩人屈原忠心為國,卻因奸臣陷害被放逐。他憂國憂民,最終投汨羅江自盡。百姓為了紀念他,紛紛劃船尋找他的遺體,并投下包子等食物以防止魚蝦啃食他的身體。于是,賽龍舟與吃包子便成了端午節的傳統習俗。

在我的記憶中,小時候看龍舟比賽是一件非常熱鬧的事。南部縣嘉陵江江邊早早便擠滿了人,鼓聲震天,吶喊聲此起彼伏。龍舟上的水手們齊心協力,奮力揮槳,龍舟如箭般破浪前行。岸邊的孩子們舉著彩旗歡呼雀躍,大人們則一邊喝著涼茶,一邊議論哪支隊伍更有希望奪冠。那種熱烈的氛圍至今難忘。

后來我離開了老家,在異鄉生活多年,再也沒見過那樣熱鬧的龍舟賽。但每年端午,我仍會打開電視,看看那些精彩的畫面,聽聽那熟悉的鼓聲。那一刻,我的心仿佛又回到了濱江小城燕子灣處,又回到了那個無憂無慮的童年。

端午節不僅是對屈原的紀念,更是對中華民族精神的一種傳承。屈原雖死,但他那“路漫漫其修遠兮,吾將上下而求索”的精神,千百年來卻激勵著無數仁人志士為理想而奮斗不息。他的忠誠、他的高潔、他的愛國情懷,早已融入民族的血液和靈魂,成為我們文化的一部分。

端午節還有一種獨特的民俗活動——佩戴香囊。母親曾給我縫制過一只小小的香囊,里面裝著艾草、薄荷、丁香、丹桂等香料,散發出一股清新怡人的氣味。她說:“戴上它,可以辟邪祛病保平安。”雖然我早已不再迷信這些說法,但那只香囊我一直珍藏在衣柜里,偶爾拿出來聞一聞,仿佛還能嗅到母親身上的味道。

如今母親的雙手不再像以往那樣麻利靈巧,但她依舊會在端午前準備些艾草和香料,讓我帶回家中。我接過這些東西時,心里總會涌起一陣感動。歲月無聲,卻在她的臉上刻下了深深的皺紋;時光流轉,卻始終抹不去那份母愛的溫度。所以,隆重的端午節,在我看來,它是一場關于記憶與情感的盛宴,它不只是一個節日,更是一種文化的延續,一種情感的寄托。朋友:端午將至,愿你在端陽中能感受到親情的溫度,在艾草的芳香里能重溫童年的歡笑,在龍舟鼓聲中能聽見歷史的回響。

本文內容系原創

轉載請注明:“來源:方志四川”

來源:四川省地方志工作辦公室

作者:周 艷(四川省散文學會會員,南充市作家協會會員。供職于四川廣南高速公路有限責任公司)