吃屎的體驗嗎？

冬牧場里他們住什么呢？

羊糞蛋子建造的地窩。對，就是眾人所理解的那種羊糞。

床是糞堆修整一下，鋪上厚厚的墊子。

在糞墻掛上壁毯繡氈后整堵墻變得體面光鮮，然而并不能改變它是糞墻的本質。

屋頂，其實屋頂也是大氈子上面壓著羊糞。當貓和狗在屋頂上行走之時，那些羊糞就會細細往下漏。如果當時人在喝水或者吃飯，很自然就會吃到，呃，羊糞。

晚上睡覺的時候，如果有張嘴的習慣，那就很慘了。畢竟不知道哪里會漏那個羊糞，呃，就掉嘴里了。

雖然喝的是雪水，聽起來似乎很純凈。但是雪不會自己跑碗里來。它們需要人工去雪地里去采集，然后背回來。

草原上沒有樹，只有草和土地，以及牛、羊、馬、駱駝。

所以雪是堆在地上和這些牲畜的糞便混在一起，看著一堆雪，下面全是沙子和糞便。

這樣的雪化開后，含糞量就相當客觀了。

即便是這樣含糞量十足的雪水也非常珍貴，因為一袋雪能化出來的水量并不多。

這些水還要用來做飯、洗衣、洗臉、洗手。因此牧民們用起來也非常節省。一碗雪水能洗一摞碗（完全不能想象是怎么洗得出來），洗碗水還可以給狗吃給母牛吃。洗手用水壺澆，底下用盆接著。洗手水可以攢起來沖洗別的物件，或者做修補屋頂的和泥水。爭取把每一滴水都用到極致。

以及用羊糞灰烤出來的馕，雖然作者李娟極力鋪陳有多好吃，但是.....但是.....

雖說冬天最冷的時候低至零下四十度，很可能把部分有害物質，細菌啊微生物什么的都凍死了。但是，那還是羊糞啊！

環境如此惡劣，牧民們還要干活。

盡管外面日常氣溫是零下三十多度，有時候零下四十多度。牛啊羊啊馬啊駱駝啊，它們的肚子不會因為天冷就不餓了，所以得去放牧。羊群溫順、牛群倔強、駱駝到處跑。需要牧民費心費力看護。

偌大一個草原，只有一個人看護一群牲口。一天兩天一個月三個月，都是一個人。

孤獨、寂寞、冷，于我們而言是形容詞，于他們而言那是實實在在每時每刻的體驗。

羊啊、牛啊、駱駝啊、馬什么的，既然是生靈，那就會生病。所以還需要在那么低溫的天氣里，去把生了病的牲口們挑出來，給它們單獨搭建病房再給它們上藥。

這些大牲口們又不是人，不會說話，就沒法溝通。也就不能理解牧民在做什么，所以還會反抗。牧民需要用上全身力氣和技巧去和它們搏斗，費力氣把生病的牛羊們塞進病房，再用盡力氣給牛羊們上藥。

我有時候想，要是被牛羊踢上一腳呢？得多疼啊！

對了，病房也是牧民們在零下四十度天氣里一鐵鍬一鐵鍬搭建起來的。

作為一個南方人，在少數幾次零下天氣都要抱著空調宣布和被子共存亡。實在想不出來，在零下三四十度的天氣里，還要那么艱辛的勞作有多累。

這么辛苦的勞動量，需要高熱量高葷腥。然而居麻一家人一天就吃一頓正餐，中間餓了就拿馕泡奶茶吃。在外面放牧的人連馕泡茶也吃不到，得餓一天。零下三四十度的天氣餓一天，還得干活。

居麻名言：最好明天再冷一點，冷到零下五十度。腳凍掉了就不會凍腳了。

由于氣溫太低，水果蔬菜都放不住，也可能是因為太貴。一整個冬天，一家四口就吃了兩顆大白菜。

長期的維生素缺乏導致加瑪和她的母親指甲蓋完全是扭曲的。

長期的辛苦勞累，導致居麻和他的妻子全身都是病痛，只能靠止疼藥度日。

這么艱苦的環境，這么辛苦的勞作，能掙幾個錢呢？

居麻想賣掉一匹馬，出價五千六。收馬人最高出價五千五。

就因為一百塊錢，兩個人談崩了。居麻明顯后悔了，但還是舍不得那一百塊。

書中沒有說羊和駱駝的價格，于是我搜了一下，內蒙古那邊的羊是30斤約500元/只，成年育肥羊100斤以上約1300-1500元/只。內蒙古雙峰駝9800 元/只。

考慮到阿爾泰那邊牛羊多，大概賣不上什么好價格。

我找了下中國地圖，阿爾泰在那么北的位置，確實應該是很冷，不適合種地。

牲畜全賣了應該是一筆不小的收入。可如果牲畜都賣了，以后干什么呢？一家人吃什么呢？

整篇書看下來，冬牧場的牧民生活我只看到了四個字，冷、苦、累、窮。

就書里描述，這個地窩大部分的材料都是羊糞蛋子

所以別為難網友了，冬牧場的那種生活別說網友受不了，哈薩克牧民們自己也受不了。

牧場男主人居麻心心念念就是等政府落實“退牧還草”政策，這樣就可以獲得幾十萬補償款。然后就可以買上夢寐以求的大汽車跑運輸。

居麻的女兒加瑪因為貧窮失學，最向往的就是可以不用再替家里放羊，回到學校里念書。

其實現在義務教學，書本學雜費都是免掉的，伙食學校承包。孩子們上學只需交一次45元校服就可以了，如果尺碼選大一點，兩三年都不用再買校服，也就是說45元可以免費上學到三年級，90元就可以完成所有的義務教育學業。

但因為居麻家勞動力少，家里的牛羊馬駱駝夫妻倆打理不過來，于是加瑪只能輟學幫襯父母。

居麻夫婦對此十分愧疚，如果他們不用照顧那么多牲畜也可以過日子，斷然不會讓聰明的女兒失學。更何況因為家庭條件不好，還間接影響了女兒的婚事。在那邊女孩二十一二歲沒有出嫁就是老姑娘了，而加瑪已經十九了。

我以前不能理解為什么有些地方有些人，那么窮還要生孩子，一個個的生。

看了這本書我明白了，因為只要熬過孩子最年幼的那幾年，家里就多了一個勞動力，勞動力越多，他們對抗生活風險的能力就越大，活下去的幾率就越高。

他們只是想活著，又有什么錯呢？

他們盡力活得體面，喜歡穿新衣服。但新衣服很珍貴，所以多數還是穿舊衣。即便舊衣服也盡量整潔，補丁做的更細密美觀

最后的最后。

看完書以后，我查了一下時間線。

《冬牧場》首次出版于2012年6月，李娟在2018年初秋最后一次見到居麻父子。1999年國家已經開始退牧還草工程試點，2021年，進一步完善退牧還草政策。2023年阿克塞哈薩克族自治縣境內的哈爾騰大草原退牧還草初見成效。就在6天前，繼續有退牧還草的新聞出現。

所以，在今時今日，居麻很可能已經拿到了退牧還草的補貼，累、苦、窮、冷的放牧生活就此被打斷。他買到了心愛的大汽車。他們搬到了某個定居點，開開心心過著雖然暫時還不富裕，但已經有了新奔頭新希望的生活。

哈薩克民族的放牧習俗也許會漸漸消逝在時間長河里，但哈薩克人他們有機會開始更舒適的全新的現代生活。

我想，這是“退牧還草”政策除了環保以外的另一非常重要的意義吧！