湖南
廣東開平有個赤坎鎮，是中國五大名鎮之一。全鎮常住人口 4.8 萬，華僑卻有 7.2 萬，比本地人還多。更稀奇的是，鎮里有個 “加拿大村”，13 棟維多利亞風格的歐式別墅整齊排列，塔樓和會所氣派非凡，卻整整空置了 70 多年，成了無人村。
這些房子建于 1933-1935 年，至今保存完好。每棟樓間距嚴格控制在 2 米，外墻用樓崗青磚砌成，鋼筋水泥從加拿大海運三個月才漂洋過海到中國。村里最顯眼的是關國暖故居 “春如樓”，融合羅馬柱、雕花窗和廣式西關大屋元素，庭院開闊，盡顯當年領袖地位。會所外墻有褪色的橙色楓葉圖案，中式歇山頂配西式前臉，中西合璧獨具特色。
故事要從 1890 年說起。窮小子關國暖跟著南洋商隊赴美，后輾轉加拿大做藥材生意，成了富商。1910 年他回鄉，帶著全村人移民加拿大，手把手教大家做生意。十幾年后，這群人成了富翁，思鄉心切的他們決定回鄉建村。
1930 年代，他們賣掉加拿大產業，帶著金銀回國。請來加拿大設計師，從國外進口建材，建起 13 棟洋房、1 座碉樓和會所。村里還設了洋學校、洋醫院，雇外國醫生坐診，儼然一座小歐洲。為防土匪，村口建了 5 層碉樓 “四豪樓”，每層 10 個鐵皮防護窗，樓頂設射擊孔，村民人手一槍日夜操練。
好日子沒過多久，抗戰爆發。日軍多次攻打未果，轉而去劫掠其他村莊。到了 1951 年，村民因種種原因決定再次移民加拿大。離開前，他們在每棟樓刻上名字，希望子孫有朝一日能認祖歸宗。
如今，村里只剩守村人關積衛。他從 67 歲開始守護這片建筑群，養狗巡邏、更換春聯，讓空村始終保持著 “有人居住” 的樣子。2020 年，加拿大村被列為不可移動文物，政府正規劃文旅綜合體，讓這些承載華僑奮斗史的洋樓重新煥發活力。
漫步在斑駁的磚墻間，仿佛能聽見百年前的淘金故事，觸摸到華僑們跨越山海的鄉愁。這座被時光封存的村落，既是中西文明碰撞的見證，也是僑鄉精神最生動的注腳。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
