1950年，46歲林徽因剛摘掉一顆腎，躺在病床上設計國徽。突然，周總理走進來，手中拿著一件“禮物”。正是這件禮物，讓林徽因順利設計出令評審團全票通過的國徽方案。
那一年，林徽因剛剛做完大手術，摘掉一顆腎，瘦得不到70斤。醫生明確禁止她工作。
然而，林徽因不敢不工作。

因為早在4年前，就有醫生告訴林徽因她最多再活5年。如今接到設計國徽的任務，她太害怕自己不夠時間，因此爭分奪秒研究設計方案。
但是，在她強撐病體，和清華大學營建團隊一起設計出國徽方案后，評審人員卻搖搖頭說：太過文雅，體現不出工農聯盟為基礎的新中國特色。
甚至有人揶揄道：千金小姐怎么懂得勞動人民？
為此，林徽因又開始了新一輪的設計深化。當時她已經虛弱到無法長時間坐著，只能躺著工作。
1950年3月的一天晚上，林徽因躺在病床上，一邊發著燒，一邊對著設計圖，研究如何將“農民”的因素更好地加進去。
就在這時，周總理突然推開病房的門，輕輕走了進來，遞給林徽因一件“禮物”。
這件禮物可不是尋常探病送的鮮花水果一類，而是一束麥穗。

周總理和藹地說道：林先生，將麥穗加進去如何？
林徽因一聽，激動得雙眼發亮：對??！麥穗既代表了廣大農民群眾，又寓意五谷豐登的美好愿景。
林徽因立馬著手研究稻穗的細部造型，最終讓世人看到8組56顆麥粒的經典設計——
56顆麥粒象征當時中國56個民族大團結，每束麥穗都向上45度展開，形似陽光，寓意祖國的未來一片光明。
這個巧思，成為讓評審團全票通過的關鍵。
1950年6月23日，當會議上全體代表起立，以鼓掌的方式通過林徽因團隊設計的國徽方案時，林徽因忍不住熱烈盈眶。
然而，她已經無力站起來答謝大家，此前日以繼夜的工作讓她的身體虛弱到了極點。
令人更加敬佩的是，林徽因回去后并沒有躺平，而是堅持參與設計了八寶山革命公墓和人民英雄紀念碑等等。
親友心疼她的身體，常常勸她先別工作好好休養，可她總是說：“我的生命是從死神那里偷來的，一分一秒都不能浪費。”

就這樣，林徽因抱著病體，為我國的建筑事業奮斗到生命最后一刻。
1955年4月1日，林徽因因病去世，年僅51歲。
她的早逝，成為民國上空一聲永恒的嘆息。
有感：
林徽因把短暫的生命，貢獻給了我國的建筑事業。她并非不問國事的千金小姐，而是赤誠愛國的建筑大師。
當我們仰望國徽上熠熠生輝的麥穗時，或許不該只津津樂道于林徽因和徐志摩、金岳霖等男子之間的情感八卦，而是沿著她留下的建筑年輪，讀懂一個民族挺立的脊梁。
參考來源：《新中國設計簡史》張焱編著