今天我們的評審書目——《時間空間之謎》,來自丹麥作家索爾薇·巴勒 。
這是一份藏于時間裂縫的私人日記,也是一次探索個體覺知的懇切記錄,更是一場顛覆時空秩序的“脫俗之旅”。《時間空間之謎》入選2025年布克國際文學獎短名單,《紐約客》2024年度最佳圖書。
歡迎大家持續關注“評審團”,我們將不間斷為大家送上最新鮮的閱讀體驗。我們也歡迎作者與讀者針對書目涉及的話題進行交流或交鋒,這是書評君設置評審團欄目的初衷。
The Jury of Books
評審團
本期書目
《時間空間之謎》
[ 丹麥 ] 索爾薇·巴勒 著
蘇詩越 屈書恒 譯
接力出版社
2025年5月
作者簡介:
索爾薇·巴勒(Solvej Balle),1962年生,丹麥國寶級女作家。1993年出版《根據法律》,一舉成名。2022年憑借“11·18”前三冊獲得2022年北歐理事會文學獎60周年大獎。
這是一本什么樣的書?
“我是個異類,是個錯誤。我是迷失在11月18日的塔拉·塞爾特。我是一個怪物,不應該出現在正常時序的人中間。”
11月18日,我在自家客臥醒來,一如往常聆聽丈夫托馬斯起床、穿衣、泡茶、辦公、外出、回家的“日常交響”。在他看不見的角落里,我如鬼魂般走出房間尋找食物,日復一日在花園喂鳥,避開他的蹤跡出門采購……我們比鄰而居,卻鮮少交集。
我獨自面對著一個“一天的終點回轉到同一天起點的世界”。這已經是我第121次重復經歷11月18日了。時間在我身上發生了斷裂,只有我被留在時間的陷阱中。
《時間空間之謎》是索爾薇·巴勒“11·18”七部曲的開篇之作,此前該系列憑借獨特魅力榮獲2022年北歐理事會文學獎,被評委會譽為 “時代的杰作”。
它為何吸引人?
入選2025年布克國際文學獎短名單、“小諾貝爾獎”北歐理事會文學獎60周年大獎作品,《紐約客》2024年度最佳圖書。
被歐洲文壇譽為“丹麥距離諾貝爾文學獎最近的作家之一”,法國國家大使文學獎獲得者、州立藝術基金會終身藝術家、丹麥當代文學代表作家索爾薇·巴勒蟄伏二十七年后,再度回歸文壇的偉大之作。
一經出版即風靡歐美文壇,授權30多個國家和地區,目前已被翻譯成20多種語言。簡體中文版由資深丹麥語翻譯原文直譯,保留原汁原味的文本體驗。
“最好的小說能夠開啟一個新的世界,索爾薇·巴勒的作品為讀者打造了一個奇妙的時間空間,這確實令人驚嘆。毫無疑問,這是一部無與倫比的杰作。”
——卡爾·奧韋·克瑙斯高(耶路撒冷小說獎得主,《我的奮斗》作者)
《時間空間之謎》(試讀)
第121次
房間里有個人。
當他在樓上的房間活動時,當他下床或者下樓走向廚房時,我都能聽到他的聲音。當他用茶壺接水時,水管會發出嗡嗡的聲響。當他把茶壺放在爐子上時,會有金屬碰撞的聲音,伴隨著微弱而清脆的電器開關聲——這是爐灶啟動的聲音,然后在水燒開前,會陷入一片寂靜。當他把茶葉從紙質茶葉袋中一勺勺舀進茶壺時,我能聽到茶葉與紙袋的沙沙摩擦聲,然后就是水倒入茶壺的聲音,你只能在廚房聽到這種獨特的聲音。我知道他打開了冰箱,因為冰箱門碰到廚房桌角發出了響聲。他在等茶泡好時,又會陷入一陣寂靜,過一會兒我能聽到他從櫥柜中取出茶杯和茶托的聲音。我聽不到他往杯子里倒茶時的聲音,但能聽到他端著茶杯,從廚房穿過整個房子走向客廳的腳步聲。他叫托馬斯·塞爾特。我們這座兩層石頭房子坐落在法國北部克利希蘇布瓦市的城郊。我所在的房間位于房子里側,正對著花園和一個柴火堆,屋外空無一人。
今天是11月18日,我已經習慣了在腦海中分析這些聲音,因為我太熟悉它們了,我習慣了灰蒙蒙的晨光與即將落入花園的雨水。我知道何時地板上會響起腳步聲與門開關的聲音,知道何時會聽到托馬斯從客廳走回廚房,把茶杯放在餐桌上的聲音。很快我就能聽到他在玄關的聲音,他把外套從衣架上拿下來的聲音,以及他弄掉了雨傘又把它撿起來的聲音。
在托馬斯出門,步入11月的雨簾后,屋內會陷入一片寂靜。此時就只有我自己的聲音與屋外微弱的雨聲。屋內有鉛筆與紙張發出的摩擦聲,以及當我往后推椅子從桌旁起身時,椅子與地面摩擦發出的聲響。我能聽到我走在地板上的腳步聲和打開通往過道的房門時,門把手發出的輕微而又清脆的聲響。
在托馬斯不在家的這段時間里,我經常在家里四處走動。我去洗手間,然后到廚房接水。不過很快我就回到房間,關上門坐在床上或者坐在房間角落的椅子上,這樣如果有人從屋外花園旁路過朝我家看,就不會看到我。
當托馬斯拿著兩個薄塑料袋回到家后,屋內的聲響就又恢復了。先是鑰匙開門聲與他的鞋在玄關地毯上蹭掉雨漬的聲音,然后是他把采購的物品放在地上時,塑料袋發出的窸窣而清脆的聲響,之后是他把折疊傘放在玄關椅子上的聲音。不一會兒我就能聽到他把外套掛在門旁衣架上的聲音,之后便又是一陣清脆窸窣的塑料袋響聲——他正在把塑料袋放在廚房的桌上,并把里面采購的物品一樣樣拿出來放好。他把奶酪放在冰箱里,將兩盒西紅柿放在櫥柜里,并把一板巧克力放在餐桌上。當袋子里再沒任何東西后,他會把塑料袋揉成一團,放在水槽下的柜子里,然后關上柜門。
在這一天接下來的時間里,我能聽到他在樓上書房的聲音:他的辦公椅在地板上的摩擦聲,打印機打印標簽與信件的聲音。我能聽到他下樓和在客廳的聲音:樓梯傳來的腳步聲,他的手或者胳膊擦過墻壁的聲音,以及當他把包和信件放在玄關地上時,與木地板輕微碰撞發出的聲音。當他再次上樓后,洗手間會傳來聲響,這是男人小便時,抽水馬桶傳來的特有的響聲。
不久后我聽到他又下樓去了玄關,隨后去了客廳坐在窗邊的扶手椅上,那個窗戶正對著外面的道路。他讀書,抑或看雨,打發時光。
他在等的人是我,我叫塔拉·塞爾特。我正坐在房子最內側的一個面朝花園與柴火堆的房間里。今天是11月18日。每晚我在客臥的床上睡下時是11月18日,而每到第二天早上我醒來時,還是11月18日。如此循環往復了太久,我覺得自己已經不可能在醒來時看到11月19日了,并且我已經不記得11月17日發生了什么,盡管從理論上來說,17日僅僅是“昨天”。
我打開窗,扔出一些面包給將要聚集在花園的鳥兒。我知道在雨停的間隙,它們就會來到花園。最先來的會是烏鶇,它們會心無旁騖地啄著蘋果樹上僅存的幾個蘋果,或者品嘗我剛剛投喂的面包。過一會兒后,一只知更鳥會飛來,然后到訪的是一只北長尾山雀,接著是幾只大山雀,不過它們很快就會被烏鶇趕走。不久后就又會開始下雨,烏鶇會繼續再吃一會兒,等雨下大后,它們便會飛去樹籬處避雨。
托馬斯點起了客廳的爐火,他從花園里的小棚屋中拿來柴火,不一會兒我就感受到屋內變得暖和了起來。我聽到了玄關和客廳傳來的聲音,但當托馬斯坐下來讀書時,此刻,我只能聽到我的鉛筆與紙張的摩擦聲,以及在雨聲中轉瞬即逝的一小段低語聲。
如何參與“評審團”?
我們希望你:
| 是一位認真的閱讀者,有獨立思考和判斷的 能力。 對本書的相關話題感興趣。
| 期待將自己在閱讀中產生的想法用文字表達出來,與更多人交流,甚至引領一種主張。
| 時間觀念強,能夠遵循我們的約定。
你只需要:
| 在下方留言,告訴我們你為什么想讀這一本書,或者分享對這本書相關話題的看法和觀點。
| 等待我們的回復。我們會盡快選取3位評審員,贈送一本書,然后確認地址與聯系方式,盡快將書寄出。
| 在兩周內(從收到書之日起) 將書讀完,發回1000字左右的評論或讀后感,并給這本書打分 (滿分10分) 。
也許有的人會覺得——一本免費寄送的書,換來這么多的要求,不值得呀。
但贈閱并不是“閱讀評審團”的核心,我們所期待的,是讓有意愿有能力表達自己見解的讀者,有一個發表和交流的平臺;是讓那些原本靈光一閃、只有自己知道的思考,在鼓勵和督促之下能夠被文字所記錄、被他人所閱讀;是為了通過認真的討論,讓“熱點”的潮水中多一些獨立的、真誠的聲音;甚至,是為了發現和培養新的書評作者,讓我們以這種方式相遇,然后看到你從此不斷成長。
你,來嗎?記得在下方留言哦。
評審團
閱讀需要主張
微信公眾號ID : ibookreview
2024書評周刊合訂本上市!
點擊書封可即刻下單
了解《新京報·書評周刊》2024合訂本詳情
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.