6月5日，美國總統特朗普與科技首富馬斯克突然在社交媒體掀起一場罵戰。這場決裂來得如此戲劇性，就像一部好萊塢政治黑幫片，前一秒還是歃血為盟的兄弟，下一秒就拔槍互指頭顱。

馬斯克在社交媒體上連發三條推文，怒斥美國總統特朗普“忘恩負義”，這場政商聯姻的破裂終于被擺上了臺面。從2024年大選期間豪擲2.6億美元的政治獻金，到如今白宮西翼辦公室里摔碎的咖啡杯，這對曾被外界稱為“政治閨蜜”的組合，不到一年的時間，友誼的小船說翻就翻了。

2024年大選前夜，馬斯克向特朗普競選團隊注入的巨額資金，曾被視為科技巨頭與政治強人聯姻的典范。特朗普在佛羅里達海湖莊園的籌款晚宴上，當眾將馬斯克稱為“21世紀的愛迪生”，而馬斯克則以“政府效率部”負責人的頭銜，換來了直通橢圓形辦公室的特權通道。

這場聯姻的甜蜜期持續了整整八個月。SpaceX的“星艦”火箭在肯尼迪航天中心騰空而起時，特朗普親自到場觀禮；特斯拉得州超級工廠的剪彩儀式上，總統的金色剪刀與馬斯克的黑色皮衣形成奇妙同框。同時，特朗普政府默許了SpaceX在月球礦產開發中的“獨家經營權”，而馬斯克則承諾將特斯拉超級工廠的電池技術向國防部開放。

但蜜糖之下，暗流早已涌動。當馬斯克主導的政府效率部開始動刀砍向農業部補貼、教育部冗員時，他驚訝地發現，自己手中的權力之刃竟比想象中更鈍。財政部長貝森特在閉門會議上當眾質問：“我們真的要讓一個賣電動車的商人來決定聯邦預算？”而特朗普對此的回應，不過是輕描淡寫的一句“埃隆需要學會妥協”。

真正讓這對政治閨蜜反目的，是2025年5月擺上總統案頭的《美國創新與就業法案》。這份被白宮稱為“大而美”的經濟計劃，暗藏兩記致命殺招：將清潔能源稅收優惠砍半，并明確取消電動車購置補貼。對特斯拉而言，這意味著每年直接損失超200億美元的政府訂單；對馬斯克個人而言，法案公布當天特斯拉股價暴跌，其個人財富單日蒸發300億美元。

緊接著，馬斯克在社交媒體上貼出特斯拉上海超級工廠因關稅停產的航拍圖，配文只有三個單詞：“誰在背叛美國？”而特朗普的回應更具殺傷力——白宮突然宣布暫停SpaceX與NASA合作的“阿爾忒彌斯”登月計劃，理由是“需要審查外國技術依賴風險”

這場沖突在華盛頓政壇引發連鎖反應。當馬斯克威脅要退役為國際空間站運送貨物的“龍”飛船時，參議院軍事委員會主席直接拍桌：“沒有俄羅斯飛船接替，你這是要讓美國宇航員飄在太空？”而馬斯克的反擊更顯狠辣：特斯拉董事會突然宣布暫停在得克薩斯州新建電池工廠的計劃，這個本可創造5000個就業崗位的項目，瞬間變成懸在共和黨選區頭上的達摩克利斯之劍。

當把鏡頭拉遠，會發現這場決裂遠非個人恩怨。在特朗普的算盤里，馬斯克從來都只是一枚需要適時拋棄的棋子。當需要打擊傳統能源巨頭時，特斯拉是“美國創新”的標桿；當需要安撫鐵銹帶選民時，砍掉電動車補貼就成了“拯救制造業”的政績。而馬斯克也絕非單純受害者——他在政府效率部推動的3.2萬人裁員計劃中，有40%來自農業州，這些選票的流失早已為今日的反目埋下伏筆。

特朗普選擇在陣亡將士紀念日當天簽署取消補貼的法案，精準打擊馬斯克在退伍軍人群體中的支持率；而馬斯克則放出風聲，稱要支持彈劾總統的“跨黨派議員聯盟”。這種充滿街頭智慧的政治互毆，恰恰暴露了美國政商關系的本質：當利益一致時可以稱兄道弟，當蛋糕分配出現分歧時，昔日的盟友會瞬間變成最兇狠的對手。

如今，這場大戲的最新劇情是白宮正在接觸藍色起源公司，而馬斯克則被拍到與加州州長紐森共進晚餐。在華盛頓權力場，沒有永遠的敵人，只有永遠的利益——這個道理，馬斯克和特朗普都比誰都清楚。當首富與總統的閨蜜情變成羅生門，或許我們該思考的不僅是個人恩怨，更是這個時代政商關系的畸形生態：當金錢可以購買政策，當權力能夠左右市場，這樣的“反目成仇”，不過是權力游戲的標準劇本罷了。