五月十三,是個傳統意義上的“小節氣”,它不像清明、端午那樣聲名在外,卻在鄉土生活中悄然生根。我曾聽老先生講,農耕社會里,人們極其重視時令。五月十三正是麥黃初熟、夏苦菜肥嫩的時候,俗稱“槐花節”。家家戶戶都會采摘應季的野蔬,用來做“苦菜湯”、“蒸槐花”,迎接夏日最初的熱氣。
《歲時百問》記載:“五月十三,婦女掐苦菜,煮而食之,謂消百病。”雖說功能夸張了些,這句話卻真實映射了老百姓“順天時養人心”的食補觀念。老北京至今還有“五月十三采苦菜”的習俗,餐桌上端上一盆新苦菜,祖孫三代都會念叨一句:“一年到頭不怕苦咯!”許是這樣一句口頭禪,讓五月十三的“苦”,變成了人間煙火里的安心與篤定。畢竟“民以食為天”,嘴里吃的,肚里暖的,才是日子最大的安慰。
說到鮮為人知的文化細節,這里有幾則趣聞:一是據說五月十三這天,不采苦菜就要“苦一年”,還說女人采的苦菜最靈驗,男人去了反倒“不應景”。二是“槐花開,麥漸黃”,槐花的開放就像是大地給村民發出的“收麥信號”,農家因此有了“收槐花,看麥黃”的言語。三是一些地方的小姑娘還用槐花編花環,插在發間,沾一沾“苦盡甘來”的彩頭。
另一則傳說,要追溯到宋朝的“槐花新雨后,靜聽小巷聲”。當地人相信,這一天的槐香能驅散一整年的人間晦氣。人們屯些槐花在家,還能插進枕頭里,助人安眠。
槐花蒸飯:槐花又叫“國槐花”,花朵潔白細密,香氣清幽。每到五月中旬,老家人都會取新鮮槐花,洗凈捏干,摻入50克面粉(約一碗花配二兩粉),用手抓勻,讓花朵分散。鍋里上汽后鋪上蒸布,撒槐花在上,旺火蒸10分鐘。出鍋后滴點香油拌勻,撒上細鹽。入口滿是清香,細嚼里還有點淡淡的甘苦,老人說這味道最能“過夏”。
苦菜湯:苦菜在北方有不少種,苦中帶甘。挑選葉片嫩的苦菜,洗凈切段,和熟雞蛋一起下鍋煮湯,撒一撮鹽,開鍋后加幾滴芝麻油,便是一道質樸的美味。熱天喝上一碗,清冽微苦,仿佛把心里的煩悶也一塊洗掉。
槐花雞蛋餅:槐花洗凈,稍捏干水分,摻進攪勻的雞蛋液,加蔥花、鹽,一起下平底鍋煎熟。煎的時候槐花香氣四溢,金黃蛋衣包著點點白花,是一年里最獨特的餅香。孩子爭著吃,老人說“槐花入食,心里踏實”。
除了這三樣,還有地方會拿新槐花做涼拌菜,或者煮米粥。槐花的香氣與淡苦,讓人仿佛能嚼出五月的陽光和大地的味道。時令菜肴,沒有錯過的才有下次,沒有應節的不過是錯過。
三吃二不做——五月十三的民俗宜忌,有道理
“吃應季”是祖宗留下來的規矩。五月十三老話里,有“三吃二不做”,頗有些門道。
一吃槐花。槐花清香入食、寓意去晦氣,大意是嘗過槐花一年為安。孩子不肯吃,老人總會說:“嘗點槐花,順一順氣。”
二吃苦菜。民諺說:“五月苦菜當豬油”,意義不亞于寒冬臘月的火鍋。吃上一份新苦菜,意味著苦盡甘來,把苦頭“吃掉”,剩下的都是順心。
三吃新麥切餅。麥黃初熟時的新小麥磨成粉,做出第一爐切餅。村里老一輩說新麥“養人氣”,寓意家人步步登高,日子越來越寬。
相對的,也有二不做。
一不隨意借錢或借物。說是這天借出去什么,就像“丟了運氣”,一整年都順不起來。真實想來,是教人在農忙收獲季節得把東西管牢。
二不夜晚涉水。老輩人說槐花開時夜間濕氣重,涉水易招晦氣。其實就是提醒人家晚上別瞎跑,照顧小孩子的安全,也有生活的細致在里面。
民俗表面看不過是意頭罷了,其實全是生活經驗的結晶。比如頭兩吃,是為人體貼季節的變化,教人順天時、忌貪口腹。后二不做,更像是老家的“小規矩”,護的是一鍋熱飯、一個安穩的家。就像鄉下老人說的:“吃當季,順天地,就是順自家。”
五月十三,不是熱鬧的傳統大節,卻是一年里最有煙火氣和人情味的一個時段。我的家鄉有一句話:“一年苦不苦,就看五月十三鍋里煮什么。”這話樸實無華,卻讓人回味無窮。節氣、食俗、民諺,其實都是日復一日的親情傳遞,是家人與家人間的牽掛和守護。無論身處何地,只要嘗上一口槐花、苦菜,那些關照和溫柔都會在心頭悄然發芽。
時令的流轉,是大自然溫柔的提醒。我們跟著氣候變換飲食,是對天地的敬畏;遵循民俗,則是用最平實的方式,為家人討一個平安吉利。其實“十三煮苦”,并非讓一年無憂無慮,而是鼓勵人在風雨人生中,學會品嘗苦中甘,日子才會有奔頭。“每一勺家的味道,都抵擋得住生活的苦。”愿你我不因瑣碎丟了心情,也不因忙碌忘了家常的煙火。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.