站在玄關處，看著父母佝僂著身子，臉上堆滿討好又略帶尷尬的笑容，我深吸一口氣，指了指左邊的大門：“滾，門口在左邊，不送。”看著他們震驚又委屈的眼神，我心中翻涌的情緒卻比想象中平靜——這一天，我已經等了太多年。

小時候，我總覺得自己是這個家里多余的存在。妹妹出生后，父母所有的愛都傾注在她身上。我的書包是姑姑淘汰的舊款，而妹妹每年開學都有嶄新的迪士尼公主書包；我穿的是表哥表姐留下的舊衣服，妹妹的衣柜里卻掛滿商場里買來的漂亮裙子。即便如此，我依然努力做個懂事的孩子，幫著媽媽洗碗掃地，照顧哭鬧的妹妹，滿心期待能得到父母哪怕一個贊許的眼神。

記得十歲那年，我考了全班第一，滿心歡喜地拿著獎狀回家，卻發現家里正熱鬧地給妹妹慶祝生日。蛋糕上插著九根蠟燭，她穿著粉色蓬蓬裙，像個小公主。我站在門口，獎狀被攥得皺巴巴的，媽媽頭也不抬地說：“先放桌上吧，忙著呢。”那天晚上，我躲在被窩里哭了很久，獎狀上的紅墨水被淚水暈染，模糊了我的名字。

上高中時，家里經濟并不寬裕，但妹妹想要學鋼琴，父母二話不說就買了架兩萬多的鋼琴回家。而我想買一套輔導資料，爸爸卻皺著眉頭說：“別凈整這些沒用的，把課本學好就行。”后來我考上了重點大學，學費和生活費成了家里的負擔。媽媽抹著眼淚說：“供你上大學太難了，要不別去了，早點打工還能幫襯家里。”最后是舅舅看不下去，借了我學費，我才得以踏進大學校門。

大學畢業后，我留在了城里工作，省吃儉用還舅舅的錢，努力在這個城市站穩腳跟。而妹妹在父母的寵愛下，早早結了婚，住在父母買的陪嫁房里。這些年，我很少回家，每次打電話，父母三句話不離妹妹，不是說妹妹想吃什么，就是說妹妹想要什么。我像是這個家的局外人，可有可無。

去年，老家的老房子要拆遷，能拿到300萬的補償款。這個消息傳來時，我心里隱隱有些期待，想著或許能改善一下自己的生活，或者在城里付個首付。可當我試探性地問起父母拆遷款的事時，媽媽立刻變了臉色：“你一個大男人，有手有腳的，惦記家里這點錢干什么？這錢是給你妹妹的，她日子過得不容易。”我愣住了，想問妹妹住著大房子，開著新車，哪里不容易？但話到嘴邊又咽了回去，我知道，在父母心里，妹妹永遠是需要呵護的小公主，而我，從始至終都是那個該懂事、該讓步的孩子。

后來，我才知道，父母不僅把300萬拆遷款全給了妹妹，還幫妹妹換了輛豪車。而我，在這個城市里租著狹小的房子，每天擠地鐵上下班，為了幾千塊的房租發愁。那一刻，我對這個家最后的期待徹底破滅了。

原以為和父母的關系就會這樣慢慢疏遠，各自安好。可沒想到，半年后，父母突然找上門來。看著他們大包小包的行李，我心里警鈴大作。媽媽拉著我的手，眼淚在眼眶里打轉：“兒啊，我們老了，身體也不好，你妹妹家太小，住不下我們，你是兒子，總不能不管我們吧。”

爸爸在一旁也跟著嘆氣：“我們知道以前虧待了你，可再怎么說，我們也是你的父母，養你這么大不容易。現在我們老了，就指望你給我們養老了。”聽著這些話，我只覺得諷刺至極。曾經對我不聞不問，把所有財產都給了妹妹，現在老了、沒用了，就想起我這個兒子來了？

我強壓著心中的怒火，說：“當初拆遷款300萬一分不給我，現在叫我養老？你們找錯人了吧。”媽媽一聽，立刻撒起潑來：“你這是要逼死我們啊！哪有兒子不管父母的？傳出去讓人笑話！”爸爸也黑著臉說：“你要是不管我們，就是不孝，以后在親戚朋友面前抬不起頭！”

他們用道德綁架的方式，試圖讓我接受這個不公平的現實。可他們不知道，這些年我獨自在異鄉打拼，生病時一個人去醫院，受委屈時連個傾訴的人都沒有，這些孤獨和心酸，他們從未在意過。現在，想用“父母”這個身份來讓我妥協，憑什么？

“滾，門口在左邊，不送。”我再次重復這句話，聲音冰冷而堅定。父母大概沒想到我會如此決絕，媽媽的哭鬧聲戛然而止，爸爸氣得渾身發抖：“你這個不孝子！”說完，拉著媽媽摔門而去。

看著他們離去的背影，我癱坐在沙發上，淚水終于不受控制地流下來。這些年積壓在心里的委屈、憤怒、失望，在這一刻全部釋放出來。我知道，我和父母的關系或許就此決裂，但我不后悔。有些傷害，不是一句“我們老了”就能輕易抹去的；有些親情，也不是用道德綁架就能挽回的。

從那以后，我拉黑了父母的聯系方式，也不再關注他們的消息。我開始專注于自己的生活，努力工作，報了一直想學的繪畫班，周末就去郊外寫生。慢慢地，我發現沒有了那些情感上的負擔，生活變得輕松而美好。

偶爾，我也會想起小時候的一些片段，想起一家人圍坐在一起吃飯的溫馨場景。但我明白，過去的已經過去，有些親情注定無法修復。我不再怨恨父母，也不再糾結于過去的不公，因為我知道，只有放下過去，才能擁抱未來。

如今，我依然獨自生活在這個城市，但我不再感到孤獨。我有了自己的朋友圈，有了熱愛的事情，也在努力為自己的未來打拼。或許有一天，父母會明白他們的做法給我帶來了多大的傷害；或許他們永遠不會理解我的決絕。但那又怎樣呢？我的人生，終于可以由我自己做主了。