中美倫敦談判第一天談完，連晚飯都沒時間吃。事后特朗普自己親口承認，跟中國打交道不容易。

本周一，中國兩國代表在英國倫敦進行了持續6個多小時的談判。但雙方并沒有談完，會議結束后，一位美方官員表示，兩國代表將于次日上午10點再次開始會談。

見過外交官啃漢堡談國家大事嗎？倫敦蘭卡斯特宮里，中美代表團外賣盒堆成山，談判桌擺著冷掉的三明治，特朗普在白宮直嘬牙花子：“中國可真不好對付！”。

談判從下午1點鏖戰到晚上8點，記者蹲在宮外只拍到工作人員拎著外賣袋匆匆進門。

這場景太有象征意義了：雙方連吃飯時間都舍不得浪費，要么邊扒飯邊交鋒，要么啃完漢堡立刻重啟戰局。

這場被外媒稱作“饑餓游戲”的史詩級談判，為啥讓世界兩大經濟體連口熱飯都顧不上吃？當深夜的倫敦街頭駛過送餐摩托，太平洋兩岸的關稅戰局正迎來驚天逆轉！

六個多小時高強度拉鋸，肚子早就餓癟了，外賣盒子在墻角都快堆成小山了。事后連白宮那位強人總統，都忍不住跟身邊人嘀咕：跟中國人打交道，真比想象中難纏多了。

首日談判草草收場，美方官員對著鏡頭，小心翼翼地擠出幾句“不錯的會議”、“富有成效”之類的場面話。明眼人都看得出，這不過是給第二天的談判留點面子，也給國內那些伸長脖子等消息的勢力們，喂口最起碼的定心丸罷了。

這場博弈的真正核心，其實壓根兒就不是從倫敦開始的。真正的引爆點，是一種長相平平無奇，卻要命重要的戰略資源——稀土。中國對稀土出口那套組合拳打出來，連鎖反應之劇烈，恐怕連華盛頓自己都嚇了一跳，甚至北京最初可能都沒把這事的威力算得這么透徹。

這下全世界都看明白了，中國在全球稀土開采，特別是重稀土提煉上，那可是近乎百分之百的絕對壟斷，說一不二。你可別小看這些重稀土，那些鑲著它們的高性能永磁體，從F-35戰斗機到特斯拉電動車，哪個少得了？這玩意兒，就是大國重器的“心臟”。

打個比方，一架F-35隱形戰斗機，從雷達到發動機，差不多要用掉417公斤的特種稀土材料。新能源車里的明星特斯拉，電機要是離了中國產的釹鐵硼磁鐵，立馬就得趴窩。更打臉的是什么？就算美國自家加州芒廷帕斯礦區能挖出稀土礦石，還得顛顛兒地裝船運到中國來提煉，才能變成合格的工業品。

五角大樓內部早就有人敲警鐘了：中國要是真把稀土給斷了，美軍的戰斗力起碼得打個六折。這不，日內瓦會談墨跡未干，華盛頓就火急火燎地要開倫敦這場，那份焦慮勁兒，隔著大西洋都能聞到。

手里攥著這么一張王牌，北京用起來卻相當有分寸。今年四月，特朗普政府剛喊出要加“對等關稅”，沒過幾天，中國就宣布對部分稀土產品搞出口管制。

官方說法很漂亮：這是國際慣例，為了國家安全和可持續發展，不針對特定國家，誰來買都一樣，都得申報。

你看，嘴上說著管制，私底下對符合規定的美國企業，出口許可照發不誤。馬斯克就說過，特斯拉為了造人形機器人，稀土申請已經遞上去了。美國三大汽車廠的稀土供應商，據說也拿到了臨時許可。反倒是歐洲的寶馬、雷諾這些車企，在稀土訂單上，還享受了點兒“優先待遇”。這一手，既分化了對手，也給自己留足了后路。

稀土是中國手里的劍，那芯片就是美國試圖鎖喉的繩索。華盛頓對中國的芯片禁運，那可不是一天兩天了。從限制14納米光刻機這種高級設備出口，到把中國高科技公司拉清單，目的就一個：拖垮你，最好是直接掐死你在半導體領域追趕的苗頭。

可現實這劇本，往往不按導演的想法走。就在這種高壓鍋里，華為這樣的中國企業硬是頂著壓力沖了出來，自主研發的7納米芯片都用在手機上了，這臉打得叫一個響亮。更有意思的是，中國自己的芯片出口，反倒在全球市場逆勢漲了三成多，這產業鏈的韌性太強了。

到了倫敦談判桌上，稀土和芯片這兩件事，自然是攪在了一塊兒。美國人想讓中國松開稀土的口子，中國人呢？順水推舟，就把芯片技術解禁，特別是光刻機這些核心設備的進口限制，擺上了臺面當籌碼。

白宮那位經濟顧問哈賽特，話說得那叫一個急切，恨不得拍胸脯保證：只要中國放開稀土，美國“立刻”放松對華出口管制，其他“不那么重要的問題”往后稍稍。這話聽在明白人耳朵里，多少有點“求和”的意思了，至少不再是以前那種單方面指手畫腳的調調。

談判桌上你來我往，不僅僅是國家利益的碰撞，也照見了各家內部的小九九。上個月日內瓦會談結束，雙方發了個聯合聲明，里頭提到“中方將取消針對美國的非關稅反制措施”。結果呢，對這句話怎么理解，兩邊掐起來了。

美國人覺得，你中國的稀土出口管制，明擺著就是沖著我來的，必須取消。中國人不認啊，說我們把45家美國公司從“出口管制清單”和“不可靠實體清單”里挪出去了，這就算履行承諾了。至于稀土管制，那是普遍適用的，跟美國專門針對中國的芯片禁運，性質根本不一樣。

特朗普政府來倫敦，也不是一點后手沒留。有風聲說，總統私底下給代表們遞過話，在飛機零部件、核能設備、一些化學品甚至芯片設計軟件這些最近才加碼限制出口的產品上，可以給中方一點“靈活性”。

但是，美國代表團內部，似乎也不是一團和氣。財政部長貝森特，可能更想用一張“讓步清單”換來稀土供應的安穩，畢竟經濟賬要算。可商務部長盧特尼克和貿易代表格里爾這幫鷹派，估計還憋著勁兒，覺得只要再扛一扛，就能把對方壓垮。

這種內部節奏不一致，在談判對手眼里，那簡直就是送上門的縫隙。畢竟，產業鏈斷裂的火燒眉毛，更多是美國企業在感受，中國企業反倒從容一些。

五月份，中國對美國出口同比掉了三成多，看著挺嚇人。但另一頭，中國承接的萬噸級大船訂單，卻猛增了四成不止，全球貿易的格局，正在悄沒聲兒地變天。

再看美國那邊，洛杉磯這些大港口，集裝箱堆得跟山一樣，吞吐量大縮水，國內通脹率一度沖到4.5%，國債收益率噌噌往上漲，華爾街那幫人早就怨聲載道了。

更讓白宮頭疼的，恐怕還是那些在華美資企業的態度。一份調查報告，毫不留情地扒了底褲：沒一家企業打算把生產線遷回美國本土，人家寧愿去越南、墨西哥找下家。資本用腳投票，比任何口號都實在。中國駐美大使那句“關稅戰打不贏”，現在看來，正被越來越多的事實給印證了。

這場圍繞科技和貿易的掰手腕，遠不是幾份協議就能擺平的。當華盛頓還習慣性地把關稅清單當大棒揮舞時，北京已經在稀土提煉的爐火和芯片自主的突圍中，找到了新的支點。

美國智庫推演過，就算使出吃奶的勁兒，美國要想重建一套獨立的稀土供應鏈，少說也得十年。相比之下，中國給自己定的目標，五年內芯片自給率達到70%，雖然難如登天，但也透著一股子破釜沉舟的狠勁兒。

芒廷帕斯礦山挖出來的稀土，還在源源不斷地運往東方，等著被點石成金。而大洋彼岸的F-35生產線，正眼巴巴地盼著來自中國的特種磁材救急。這大概就是倫敦那個不眠之夜里，最讓人感到扎心的真相吧。