6月11日，古籍版本學家、蘇州文學山房舊書店第三代傳人江澄波逝世，享年100歲。江澄波一生埋首古籍，在古籍鑒別修復、版本研究領域深有建樹，被譽為“舊書業的活字典”。

江澄波于1926年出生在蘇州一個世代經營古舊書籍的家庭。他自幼便在濃厚的書香熏陶下研習版本目錄學與古籍修復技藝。江澄波的祖父江杏溪于1899年創立了文學山房舊書店，這家書店歷經三個世紀的滄桑，見證了時代的變遷。

從16歲起，江澄波便投身于古籍舊書的世界，深厚的家學淵源與數十年如一日的實踐，鑄就了他一身辨偽存真的本領。他在古籍鑒別修復和版本研究領域建樹頗豐，被業界尊稱為“舊書業的活字典”，著有《吳門販書叢談》《江蘇活字印書》等書，具有很高的學術價值和文獻價值。

即便在20世紀50年代公私合營時期，文學山房與其他四家書店合并后，江澄波也從未停止對古籍的守護。他與志同道合者攜手搶救了大批珍貴的善本古籍。2001年，退休后的江澄波重新恢復了“文學山房”的字號，再次投身于訪書、購書、修書之中，為國家搶救了大量的文化遺產。

在回憶錄《書船長載江南月》的自序中，江澄波先生寫道：“書是我營生所靠，也是我終生所好。我覺得自己就像一條載書、送書的書船，我離不開書，就像船離不開水。”

下文經古吳軒出版社授權，節選自江澄波口述，韋力、張穎整理的《書船長載江南月》，以作紀念。（導語撰文：李永博）

《書船長載江南月》

江澄波 口述

韋力 張穎 整理

古吳軒出版社

2022年11月

從山塘街到護龍街

江氏我們這一支，祖籍浙江湖州織里鎮。清朝咸豐年間，兵火四起，我的曾祖椿山先生不得已逃難離鄉。他那時年方弱冠，背著簡單的行囊，搭船走水路來到蘇州閶門，在城門口的掃葉山房找了個活計謀生。

掃葉山房是蘇州席氏家族的產業，藏書、刻書、售書，歷史悠久。說起來，掃葉山房在清代書林史上較為燦爛。

同治初，當時的掃葉山房主人席威把掃葉山房總部遷往上海，逐漸經營新書。而蘇州的掃葉山房成了分店，實際主事者是吳縣人朱記榮。

朱記榮也是位藏書家，精于?？薄Ｋ牟貢曳Q“槐廬”“行素草堂”。我曾祖在店里做事，自然學到了不少本事。只是曾祖不過小小伙計，工資微薄，年逾四十，才娶妻成家。夫人劉氏，就是我的曾祖母。曾祖母娘家在山塘街八字橋，掃葉山房距此不遠，所以曾祖選了八字橋西街一處房屋租賃定居，兩下里都十分便利。

光緒七年（1881），貧寒的江家添了一子，名如禮，小名寶泉，這就是我的祖父。光緒二十年（1894），曾祖把我祖父送到浙江嘉興孩兒橋的一家舊書鋪學藝——在老輩人看來，孩子請別人來管，是比較好的。

初到嘉興的店里時，祖父才十三歲。承家訓，祖父刻苦學藝，至誠待人，勤儉持重。聽祖父說，曾祖送他去學藝之前，曾將他的衣褲口袋悉數拆去。因為我們是做古書生意的，而古人竊書就和這衣服口袋有關系。比如當年《永樂大典》就是被朝臣藏在衣服內陸續偷出的，一萬余冊的大書，到乾隆時丟了三千多冊，到清末時丟失大半。在這種風氣下，曾祖把我祖父的衣褲口袋都拆了，以向嘉興的店主表示清白，乃是極誠實之舉，希望我祖父養成誠信及勤儉的品格。

江澄波（1926-2025）。圖片來自《書船長載江南月》。

在嘉興的五年間，祖父熟悉了訪尋古書的業務，掌握了鑒定版本、修補裝訂等本領，也有了自己的字：杏溪。這是源于他出生在農歷二月杏花開放的時節吧。后來他便一直以字行世。光緒二十五年（1899），曾祖因病離世。十八歲的祖父聞訊匆匆從浙江返回蘇州奔喪。將曾祖的后事料理完畢后，鑒于老母在堂，無人奉養，祖父便決定留在蘇州。由于之前的經歷都和書店經營有關，于是祖父有了創設自己書店的想法。

開書店，便涉及選址問題。閶門山塘一帶自古繁華，明清以來，書肆林立，掃葉山房就選址于此；還出過幾位大藏書家，最著名的是汪士鐘；很多書在此流動集散。不過，經歷太平天國運動，蘇州的書店甚至商業開始漸漸向城中轉移。祖父于是把目光轉向古城內。

現在我們古城中的南北向的人民路，古時叫護龍街。人們說，南邊的孔廟是龍的頭，北邊的北寺塔是龍的尾巴。這條護龍街上人文薈萃。清末，文廟旁是蘇州府學、紫陽書院；龍頭、龍尾間，散布著過云樓等藏書樓。當時護龍街上有很多書店、古董店，祖父便把書肆設于護龍街嘉余坊口，緊挨著顧文彬的怡園及過云樓，可見祖父既有商業眼光，又考慮到了書源問題。店面用蘆席紙糊，店門朝東，面向護龍街。

曾祖去世時，留下一疊借條，祖父點檢細看，發現都是織里的親友借錢時寫的。要開書店，需要資金，祖父就想著去一趟織里，把錢要回來，不過最后沒有成行。聽祖父說，那時織里來了位窮親戚，衣衫襤褸，坐下聊天，祖父才知道親友們過得比自己家艱難得多。再翻翻借條，落款都是曾祖。祖父無奈之下便表示這些欠條都不作數了，就打消了回織里要錢的念頭。那么開店需要的資金從哪兒來呢？祖父只好向他人借貸，借了三百元，才得以勉強營業。

不久后，祖父娶妻胡氏，家里很快添了一個男丁，即我的父親靜瀾先生；后又添了兩個女兒，也就是我的大姑姑、小姑姑。江家人口漸繁，壓力很大，僅靠經營書店，難以維持生計。曾祖母拾針刺繡，以刺繡所入貼補家用。一家人齊心協力，這才漸漸渡過開業時的難關。

《文學山房叢書》牌記。圖片來自《書船長載江南月》。

文學山房的前三十年

我懂事之時，文學山房已發展了約三十年。這三十年中，文學山房從一個小書肆逐步發展至古書盈架，名人滿門。惜乎我沒有親歷，但常聽父親談說往事。有幾件大事，關乎文學山房的發展，亦可作為祖父、父親在文學山房初創時苦心經營的見證。

光緒二十八年（1902），太谷學派第三代山長黃葆年辭官，在蘇州十全街創辦歸群草堂（也叫黃公館），講儒論道，徒眾極多。這些學生來自全國各地，并且都是品學兼優的讀書人，他們的教材都需要在古書店采購。祖父看準了這一機遇，文學山房創辦之初，就主營國學書，服務于莘莘學子，這是文學山房業務迅速發展的一個原因。

父親講，清末民初，明刊白棉紙古書的市價大約為每冊銀圓三枚而已。蘇州本來是江蘇巡撫駐地，辛亥革命成功后，軍政府撤出蘇州，省會移往南京，在蘇候補官員紛紛回籍，書籍屬于笨重之物，不方便攜帶，往往被大批處理，這也是蘇州各古舊書店發展的一個背景。

民國初年，馮桂芬藏書、朱達夫藏書流入坊肆。馮桂芬是晚清維新思想的先驅，曾入李鴻章幕，又在紫陽書院和正誼書院做過主講，著有《校邠廬抗議》等，還曾主持編纂同治《蘇州府志》。他的藏書樓名“一仁堂”“耕漁軒”，據說，馮氏的藏書有二十架，分為經、史、子、集四部。當時馮氏的書籍已三傳至曾孫輩，可惜這一代不再以藏書為志，于是把藏書散了出來。而無錫朱達夫是同治年間的進士，聽父親說，朱達夫的藏書，雖然沒有宋元秘本，但是裝治精整。文學山房收的部分馮氏、朱氏家藏，豐富了貨源。

民國十八年（1929），祖父以兩百銀圓向一家舊貨店收得一部宋版書。這部書是《后山居士文集》二十卷，宋陳師道撰，有清代名人翁方綱的題跋及題詩。每半頁九行十五字，左右單邊，字體古樸渾厚，用黃麻紙印刷，又鈐有“晉府書畫之印”“敬德堂圖書印”等印。這部《后山居士文集》初出世時，紙色晦暗，書家多8書船長載江南月：文學山房江澄波口述史認為該書是明代翻刻本而不屑一顧。后來祖父將該書售與潘博山先生。潘博山獨具慧眼，收得此書后，把藏書樓改名為“寶山樓”，以示珍重，并將此書視為鎮樓之寶。關于該書的價值，傅增湘言道：“不特為海內孤行之本，亦實為后山集傳世最早之編?！?/p>

如此寶物由文學山房經手，書店的聲譽自是隨之高漲。同年，由曾任民國大總統的徐世昌主持編纂的《晚晴簃詩匯》終于付梓。這部書收入詩人六千一百余家，詩兩萬七千余首，分兩百卷，涉及諸多江南文人，編纂歷時多年。為了編這套書，民國初年，徐世昌派人廣搜清人別集，曾有專人南下采訪舊籍。我祖父為他們提供了大量的清人詩集。文學山房的業務于是蒸蒸日上，祖父、父親也結識了一大批士林人物。《晚晴簃詩匯》編刻完成后，文學山房依然與徐氏有生意及人情上的往來。

文學山房生意越做越好，便對嘉余坊口的老店鋪不停修繕，以適應業務發展的需要。但靠著修修補補，總不是辦法，加上家里頻添人丁、伙計，更換新店鋪勢在必行。1931年，文學山房新店面落成，地址就在嘉余坊斜對面的大井巷北首，坐東朝西，仍然面向護龍街。門牌號是大井巷口707號。我們還有了時髦的電話，電話號碼是741。新店面三開間，前后三進，前后都有樓，中間有天井，店堂高敞明亮。新店落成時，經由徐世昌的秘書賈君玉轉請，徐世昌為文學山房題寫了豎幅招牌，那招牌是圓木柱的樣式，在我們店里掛了好幾十年。又有一塊匾額，是此前由清代翰林曹福元題寫的。

讓康永為耿耿于懷的送本

大約2012年時，有一個從日本歸來的留學生，帶來了兩冊宋本《磧砂藏》?！洞兩安亍酚泻脦浊Ь恚@不過是其中兩冊殘本。

內容很有趣，講的是玄奘到印度取經的故事，里邊記了幾個故事，和《西游記》的情節頗有相似之處，可謂是真實的“大唐西游記”。一個故事是說法師（也就是唐僧）乘象過河時，讓一人在船上看守經書和從印度帶回的花種，到了河中間，忽然風浪大作，守經人和經書都跌落水中，就此丟失了“五十夾經本及花種”。又有一個段落，說法師在山澗中穿行，那山林里有很多盜賊，法師就要派一個僧人先去探路，跟盜賊談：“我們是遠來求法的……”如何如何，阿是讓人聯想到《西游記》呢？

關于這部刻本，還有一個小故事。民國十三年（1924），康有為應陜西督軍的邀請到西安訪問，在開元寺和臥龍寺發現了一部過去從未見過的大藏經。康有為希望買下運走，寺里僧人表示，需要請示有關方面。但康有為已經急不可耐，未經同意就把這大藏經裝上了車，引起僧人以及地方士紳的憤慨，他們竟然把康有為告上了法院。康有為不得不放棄。而這部康有為未能帶走的經書，就是宋代蘇州磧砂寺刻的《磧砂藏》，現藏于陜西省圖書館。

《磧砂藏》宋刻本。圖片來自《書船長載江南月》。

康有為因此耿耿于懷，后設法將之重印。

南宋時，蘇州一帶僧俗在平江府陳湖（今昆山陳墓）磧砂延圣院內設立經坊雕刻藏經，從宋紹定年間刻到元至治二年（1322）才告結束。藏主法忠，功德主清圭，又沙門德璋、志清、慧琚、慧朗、志蓮、志昌、行一、維總、曇瑞、惟吉等主其事。這部大藏共六千三百六十二卷，世稱《磧砂藏》。從《開寶藏》開始，直到民國間，總共出版了大藏經二十余種，其中只有《磧砂藏》出自蘇州地區。

藏家帶來的這兩冊書是紹定四年（1231）刻本，典型的宋版書，經折裝，每半頁六行，每行十七字。

典型的宋本，用墨精良，濃厚如漆，著水后，濕而無漬跡；宋時刻工，刀法精致認真，字畫絲毫不拘，雖然刻在版上，卻并不失去原書手筆精神。這兩冊書就有此特征。北宋時的汴梁本和南宋時的浙本、蜀本主要用白麻紙，南宋閩本則大都用黃麻紙，另外還有專印佛經的硬黃紙。此書用的就是硬黃紙。

議價收下后，在2014年的江蘇書展上，我曾帶此書展示，以此作為蘇州宋代刻書的代表。

關于書店

古代的藏書之家都是大戶人家，累世書香傳家的也有，但更多的是頂多守三代，書就散掉了。連官宦富商之族都難以守護住古書，何況書店呢？書店也守不住書的。

我曾把書店比作城市的眉毛：對于一個人來說，眉毛看似并不重要，但缺了它，五官再精彩看著也乏味。一個城市不能沒有書店。這是我堅持把店開下去的理由。

對于文學山房，我當然希望我的后代能繼承下去，但如果再到孫子、曾孫，他們有自己的選擇，我也是尊重的，不會強求?？追蜃优f書網、布衣書局，我都知道。不管怎么說，我相信總會有人繼續做保護古籍的事，雖然方式可能和我有所不同。

書源枯竭了嗎？

近幾年經營舊書的人，無論是開舊書店的，還是搞古籍拍賣的，都在感嘆書源枯竭，大家認為經過多年的經營，該露面的好書基本已經出現過了，不會再有大批的生貨了。我也認為是這樣的。古書都是老的東西啊，不會出來新的、大量印的那種。我已經從事了八十年古書業務，認識的人比較多。四面八方熟悉的人都來找我嘛，我還能收到一些。我與很多老藏家多年以來關系處得很好，能夠過幾十年后再找他們高價收回當年賣給他們的書，這種情況有，但是不多。因為買我書的，大部分都是公家機構，都是某某圖書館、某某博物館，不能再買回來。

現在我年紀大了，不能去人家家里訪書了，只能等著好書被送過來。但是現在拍賣興起，人家有好書，就直接送到拍賣場去了。收舊貨的，從前收到書就送來給我看，現在人家在手機上查一查，送給我的時候，價格也提高了。其他古舊書店的情況，大概也是這樣。書越來越少了，越來越難收到了，這也是無可奈何的事情。

《書船長載江南月》插圖。

談談變化

按照收入比來計算，從民國年間到現在，古舊書，尤其是善本，總體而言是漲價了。收書的類別變化更大。

以前的大藏書樓，像鐵琴銅劍樓、群碧樓、嘉業堂、適園等，注重收宋元版，講究收藏正經正史?，F在都提倡紅印本、藍印本、套印本。一個時候有一個時候的風氣啊。

套印本的價格變化也很大。以前，明清的套印本比普通版本貴一點，但基本可以當一般明版書賣。后來陶湘、鄭振鐸、阿英、李一氓等都重視套印本。現在套印本的價格就和普通書不一樣了，上漲得很厲害。這個原因嘛，以前的藏書家、讀書人把套印本當成蒙書，也不把傳奇小說之類的書當一回事。民國時期，鄭振鐸、阿英提倡俗文學，它的內容也有人要研究了。加上物以稀為貴啊，東西少了自然就貴。

也有情況轉差的，那就是清代的經學書。乾嘉學派的經學考據書，以前貴，買的人很多，那時候黃葆年、金天翮、章太炎幾位先生在蘇州城講國學，讀書人跟著他們學經學，買的是讀的書——經學書、考據書?，F在，怎么說呢，這些書買的人少了。大家買書更多的是用于收藏，等著升值。

書香文脈不絕

我認為中國的傳統文化不會斷絕。為什么這么說呢？我看到現在還有很多年輕人都在研究古籍，我出版的《吳門販書叢談》有很多年輕人來買。還有一個現象：現在買書的女同志多了。民國的時候，藏書家常常自己一個人來買書，偶爾有帶著夫人來的，夫人就坐在一旁等待。新中國成立后，黃裳先生和夫人一起來買書，夫人幫他拎包，任由他選書?，F在，我看到有很多女同志來看書，男同志幫忙拎包；還有年輕母親帶小孩來的。這些不都是很好的現象嗎？俗話說，書因人聚，有愛書的人在，書香文脈就不會斷絕。

而我自己，我就是想要搶救中國文化遺產，直到生命最后一息。

本文系摘編內容。作者：江澄波 口述 韋力 張穎 整理；摘編：李永博；編輯：張婷；校對：楊許麗。未經新京報書面授權不得轉載，歡迎轉發至朋友圈。

最近微信公眾號又改版啦

大家記得將「新京報書評周刊」設置為星標

不錯過每一篇精彩文章～

2024書評周刊合訂本上市！

點擊書封可即刻下單

了解《新京報·書評周刊》2024合訂本詳情