墨脫紀行

■邵博康

墨脫山韻。馬軍 攝

在祖國西南邊陲的茫茫群山中，西藏墨脫曾因江河阻隔、雪山環抱，被稱為“雪域孤島”。去年冬季，我乘車前往墨脫的一個哨所。

“這路，太難走了……”天邊剛泛起魚肚白，凜冽的寒風在山谷間呼嘯。坐在顛簸的車里，我忍不住感嘆。

駕駛員熟練地轉動方向盤，笑著對我說：“開車走這條路，比坐過山車還刺激呢。”他嘴角揚起的笑容里飽含自信，也浸透了十余年的邊關風霜。

車終于停下，一座長約百米的鐵索橋橫跨在洶涌的雅魯藏布江上。橋身的鐵索被水汽侵蝕，銹跡斑斑。江面薄霧彌漫，更添幾分險意。

我平復心緒，隨著官兵踏上鐵索橋，每走一步，橋身都在晃動。我緊緊抓住兩邊的鐵索，腦門和手心都沁出汗水，寒風一吹，感覺冰涼刺骨。

向下望去，翻涌的江水似乎近在咫尺，我感覺到一陣眩暈，腳下的速度不覺放緩。而官兵依舊步伐穩健，如履平地，還不時回頭鼓勵我大膽往前走。

好不容易過了橋，眼前又是蜿蜒的山路。雖然正值寒冬臘月，可這里受地形因素影響，形成溫暖濕潤的氣候，山路兩側綠意盎然，一派原始森林的風光。高大的芭蕉樹伸展著葉片，隨風搖曳。還有許多叫不上名字的奇異植物，葉片形狀奇特，花朵色彩鮮艷，散發著淡淡香氣。山石之間藤蔓縱橫纏繞，織成密匝匝的綠網。

山路越發陡峭，坡度近70度。腳下泥土濕滑，石塊和樹根遍布，稍不留神就會跌倒，我們的每一步都得踩穩。

我手腳并用向上攀爬，有些路段極窄，只容得下半只腳掌，另一側就是陡直的懸崖，下方峽谷深不見底，看得人心頭發緊。

汗水順著我的臉頰往下淌，濕漉漉的頭發緊貼在額頭上。

當夕陽西沉時，我們終于到達哨所。

營區不大，是戰士們一鍬一鎬平整出來的。幾間簡易木屋，散發著淡淡的木香。幾只軍犬在營區里撒歡，看見我們到來，圍著官兵搖尾巴。

這一天過得很快。晚上躺在宿舍里，聽著山風拂過窗欞，我很快進入了夢鄉。

次日清晨，山頂薄霧未散，一聲清脆的哨響，官兵已在操場列隊完畢。他們軍裝整潔，站得筆直。國歌在山頂奏響，“敬禮！”副連長王旭的口令聲響起，官兵齊刷刷抬起右手，向國旗敬禮。他們的目光緊緊追隨著緩緩上升的五星紅旗，眼神專注而堅定。

上午下起小雨，山上氣溫驟降，冬日的氛圍更濃了。我推開廚房門，一股暖烘烘的煙火氣裹著水蒸氣撲面而來，炊事班正在忙碌著。

中士朱佳明蹲在水池邊對付一條肥碩的花鰱，刮鱗去鰓，動作麻利。處理完魚，他又拿起剛從菜園拔出來的白蘿卜，仔細刮掉外皮。刮凈的蘿卜水靈靈的，我忍不住夸贊起來。

朱佳明有點不好意思，憨厚地笑著說：“都是大伙兒一起澆水施肥養大的，自己種的菜吃著香……”

雨淅淅瀝瀝下了兩三天。山巒被濃厚的雨霧吞沒，空氣濕漉漉、冷颼颼的，我感覺呼吸間都帶著草木和泥土的涼意。

下山的路成了泥潭。一腳踩下去，黏稠冰冷的泥漿立刻裹住鞋底，每前進一步都要吃力地將腳從泥漿里“拔”出來。我和幾名官兵深一腳淺一腳地往山下走——今天我們的任務是運送物資。

“當心，前面有水坑。”下士何勇雷走在最前頭，他的聲音穿透雨幕向后傳遞。何勇雷個子不高，背上背著沉重的物資箱，步伐卻十分穩當。

我的目光落在他腰間——那里綁著一副厚厚的、邊緣已經磨損的護腰。這一路，我在濕滑的泥石上打了好幾個趔趄，每次都是走在我左前方的何勇雷迅速反應，穩穩扶住我，我才沒有摔倒。

“勇雷，你的腰怎么樣？” 我忍不住開口。

“沒事，老毛病了。”他頭也沒回，聲音被雨打得有點模糊，“那年夏天下著大雨，有批急用物資，必須送上去。路滑得跟潑了油似的。我一腳沒踩穩，摔溝里去了。”

他騰出一只手，重重按了按腰后的護具：“你要小心，走慢一點，穩一點。”

我點點頭，腳下發力，更加專注地踩穩每一步泥濘，跟緊了那個在雨中穩穩前行的身影