小時(shí)候看父親，覺得他像一座山。

沉默、厚重、不言不語(yǔ)，卻永遠(yuǎn)站在那里，擋風(fēng)遮雨。

長(zhǎng)大后發(fā)現(xiàn)，原來他的愛不只是“如山”，有時(shí)也是一場(chǎng)“山體滑坡”——

突如其來，讓你在措手不及中感受那份笨拙卻滾燙的深情。

但無論是如山，還是如山體滑坡，都是愛的真相。

①

我小時(shí)候住在北方一個(gè)小鎮(zhèn)，冬天特別冷。

有次我半夜發(fā)高燒，迷迷糊糊聽見母親在打電話。

后來才知道，父親冒著大雪騎著摩托車往返幾十公里把藥買回來。

可第二天我醒來，他只是坐在沙發(fā)上喝粥，淡淡地說：“燒退了就好。”

晚上他守在我床邊，我讓他去睡覺，他說：“我睡得少，沒事。”

那年我才七八歲，但那一刻，我知道他不是睡得少，而是擔(dān)心我。

父愛就是這樣，不說一句關(guān)心的話，卻做著最拼的行動(dòng)。

很多父親也是這樣——

你考得好，他不直言夸獎(jiǎng)；你受委屈，他也很少安慰；你想哭，他只會(huì)說：“男兒有淚不輕彈。女孩兒也一樣。”

可當(dāng)你真正需要的時(shí)候，他又總是第一個(gè)沖出來保護(hù)你。

他們不是不愛我們，只是他們的愛太深沉，藏得太厚，以至于我們常常誤以為他們冷漠。

父親的愛，從來不是掛在嘴邊的甜言蜜語(yǔ)，而是默默扛起生活的責(zé)任。

②

如果說母愛像水，溫柔細(xì)膩，潤(rùn)物無聲；

那父愛就像山體滑坡，突然爆發(fā)，讓你猝不及防。

畢業(yè)后，我在外地工作，幾乎一年回一次家。

每次視頻聊天，父親總是三句話不到就說：“行了，知道了，好好工作，掛了吧。”

有一次我被劈腿失戀了，心情低落，也沒敢告訴家里人。

結(jié)果幾天后，父親竟然坐了十幾個(gè)小時(shí)火車來看我。

見到我，第一句話就是：“最近是不是受委屈了？”

我的眼淚當(dāng)場(chǎng)就下來了。

我問父親怎么知道的，父親說：“我看你這幾天的朋友圈跟之前的不一樣。”

那一刻，我才知道，原來父親一直在偷偷關(guān)注我，只是從來不說話。

父愛就是這樣，平時(shí)像個(gè)石頭一樣冷冰冰，關(guān)鍵時(shí)刻卻像山崩地裂一樣撲過來護(hù)住你。

他們不懂浪漫，不會(huì)說好聽的話，但他們會(huì)在你最無助的時(shí)候，突然出現(xiàn)，給你撐腰。

有些愛，不需要說出口，但只要他來了，你就踏實(shí)了。

③

父親老了以后，我發(fā)現(xiàn)，他也開始慢慢學(xué)會(huì)表達(dá)。

父親前不久生病住院了，我去陪床的時(shí)候，他忽然說：“你小時(shí)候生病那次，是我人生中最怕的一次。”

我說：“你還記得？”

他說：“我記得你媽抱著你哭，我也想哭，但我不能哭，我得去找醫(yī)生。”

那一瞬間，我忽然理解了他所有的沉默和嚴(yán)厲。

他不是不愛我，而是把所有的情緒都?jí)涸诹诵牡祝粸榱俗屛夷茏叩酶h(yuǎn)。

現(xiàn)在他開始學(xué)用微信、學(xué)發(fā)語(yǔ)音、學(xué)點(diǎn)贊，甚至學(xué)會(huì)了網(wǎng)購(gòu)。

雖然有時(shí)候操作失誤，但他還是會(huì)笑著說：“我多學(xué)點(diǎn)，就不用麻煩你了。”

父愛就是這樣，年輕時(shí)是一座山，為你遮風(fēng)擋雨；中年時(shí)是一場(chǎng)山體滑坡，在你危難時(shí)挺身而出；老了以后，他化作了那片山腳下的平原，依舊默默守候在那里，等待你疲憊時(shí)歸家。

有些人，一生都沒說過一句“我愛你”，卻用盡全力為你鋪好了人生的路。

父親的愛，像山，沉默而堅(jiān)定；

也像山體滑坡，突如其來卻震撼人心。

他們可能永遠(yuǎn)不會(huì)說“你辛苦了”，但從不讓你吃虧；

他們也許不會(huì)鼓勵(lì)你勇敢追夢(mèng)，卻總在你跌倒時(shí)默默托住你。

所以啊，別等他們老了才想起陪伴，

別等他們走了才后悔沒好好說一句話。

趁還來得及，給父親打個(gè)電話，哪怕只是聊幾句天氣；

趁他還硬朗，帶他出去走走，哪怕只是吃頓飯。

因?yàn)槟阒赖模?/p>

這個(gè)世界上，有一個(gè)男人，為你扛過風(fēng)雨，走過歲月，卻從不要求回報(bào)。

他是你的父親，也是你這一生最大的靠山。

愿天下所有的父親，健康平安。

也愿我們每一個(gè)人，都能成為父親晚年的依靠。