「單依純做的，僅僅只是將自己送到一個傾聽者更加豐富多元的平臺，讓自己“置身事內(nèi)”，展示自己的可能性和工具箱。」

“我本是輔助，今晚來打野區(qū)區(qū)三萬天，試試又能怎？”

“單依純瘋了。”

“疑似報復(fù)李榮浩未轉(zhuǎn)身。”

2025年6月高考前夕，單依純在《歌手2025》的競演中用一首極具實驗性的《李白》改編掀起了持續(xù)多日的網(wǎng)絡(luò)熱議。從“發(fā)瘋”“抽象”，到“難聽”“不入流”，話題#迅速登上熱搜，《李白》成為“高考禁曲”。

“如何呢，又能怎”一時之間成為流行語，網(wǎng)友將其運用到工作、學(xué)習(xí)等等領(lǐng)域。有人認為她在胡鬧，有人看到她在吶喊。看似隨意的改編和游戲梗，背后卻隱藏了更深的沖突：藝術(shù)與娛樂、個體與集體、共鳴與冒犯之間的張力。

（對單依純《李白》的正面評價）

然而就在風波發(fā)酵一周后的第五期節(jié)目中，單依純選擇回歸較為大眾熟知的抒情風格，輿論的喧囂隨之迅速降溫。《李白》仿佛被一夜歸檔，成為時間線上的一個“高噪點”——它來得突然，也被遺忘得飛快。

在對單依純的批評與捧場之中，我們能看到一個社會對“表達”的邊界探討。面對一位標簽鮮明的“00后”“天才少女”“大學(xué)生”，那些曾經(jīng)因親切感建立的期待，正因“陌生感”而崩塌。可是否不適，就意味著她錯了？而表達，又是否只能在安全的范圍內(nèi)反復(fù)試探？

11

反對“發(fā)瘋”：背后的“正統(tǒng)”規(guī)訓(xùn)

單依純將源自游戲語境的語言和角色概念引入音樂綜藝：輔助象征著犧牲與服務(wù)，打野則意味著獨立與不確定的風險。這不是一句隨意的口號，而是暗含從依附型身份走向自主型姿態(tài)的轉(zhuǎn)變。

但對不了解游戲生態(tài)的觀眾來說，這種表達極易被誤讀，“那個輔助打野的歌詞真有點掉價了，這種手游梗放到歌里唱，總有種小圈子內(nèi)部梗在公共場合自嗨的尷尬”，情緒反應(yīng)甚至強烈到生理不適，“展現(xiàn)態(tài)度”的出發(fā)點也被抨擊。

（對《李白》中游戲術(shù)語的反對聲音）

事實上，游戲文化之所以在主流舞臺上容易引發(fā)爭議，很大程度上源自它在文化等級體系中的邊緣地位。在大眾固有印象中，電子游戲長久以來被視為低俗、成癮，甚至“不務(wù)正業(yè)”的代表，這使得其所衍生的語言和象征體系也被歸類為“次文化”甚至“不登大雅之堂”。

我們往往更容易接受李白以詩人的形式出現(xiàn)在國風演繹或者經(jīng)典誦讀節(jié)目中，卻難以適應(yīng)他以游戲角色的形象、配上電子音效和網(wǎng)絡(luò)語言出現(xiàn)在一個直播音樂競演節(jié)目里。

這種不適感，本質(zhì)上是文化秩序被擾亂后的焦慮和“錯位感”——我們習(xí)慣將高雅與通俗、經(jīng)典與流行、詩人與玩家、文學(xué)與游戲清晰地隔離開來，單依純自己也曾表達過對“口水歌詞”的反感。

（有網(wǎng)友認為單依純也“成為了自己討厭的樣子”）

這反映出一種長久以來被內(nèi)化的“正統(tǒng)”規(guī)范，這種作用力也落在了單依純身上——觀眾期待她作為專業(yè)音樂學(xué)院畢業(yè)、年少成名的歌手，在國際舞臺競演中，呈現(xiàn)出更加“專業(yè)”“上得了臺面”甚至代表內(nèi)娛青年歌手頂尖水平的表現(xiàn)。

答案也許在于，我們希望公共空間中的表達是穩(wěn)重、合格、雅俗共賞的。換言之，是可控的。而《李白》這場表演正是在審美、文化與語言的邊界處進行了一次不請自來的闖入。

但正如《李白》的歌詞所說，“區(qū)區(qū)三萬天，試試又能怎？”表達不該總是循規(guī)蹈矩，尤其是在一個充滿失語和規(guī)訓(xùn)的時代。年輕藝術(shù)者本身就不應(yīng)背負“正確表達”的重壓——藝術(shù)有時的價值，恰恰在于它的不穩(wěn)定、不確定和不可預(yù)測。那些讓人“不舒服”的時刻，也許才是真正值得被討論的。

22

對同頻的焦慮：

當“我們的代表”跳出預(yù)設(shè)框架

單依純的受歡迎，一部分來自她的音樂，一部分來自她身上的“接地氣標簽”：00后、大學(xué)生、性格開朗、自然感性。這些標簽讓她成為互聯(lián)網(wǎng)語境下的“我們的一員”，仿佛是身邊一起互聯(lián)網(wǎng)沖浪的好朋友、同班的文藝女孩。

然而，當她在《歌手》舞臺上呈現(xiàn)“00后抽象的精神狀態(tài)”并承擔一部分關(guān)于年輕一代的負面評價時，一部分觀眾表示“我們也不是隨時隨地都這樣發(fā)瘋”。

觀眾的不適，不只是出于審美沖突，更是一種關(guān)系疏遠的憤怒——你怎么可以突然變得我們聽不懂、欣賞不了、認不出？在這代社交媒體語言中，是一種帶有道德審判的句式。它不僅意味著不同，也意味著錯。

（單依純因鮮活坦率的個性被大眾喜愛）

韓國00后藝人李泳知也曾遇到過類似的“被代表焦慮”——她的張揚、逾矩、大大咧咧粗聲粗氣的表達風格，使許多觀眾產(chǎn)生“聒噪”“不修邊幅”“沒教養(yǎng)”的評價，這種爭議在她被輿論推上“z世代代言人”的位置時愈發(fā)尖銳。

這些批評背后，其實也是大眾對“誰有資格代表我”“我的樣子應(yīng)該是怎樣的”這類身份想象的焦慮。一位女性、年輕人、一位網(wǎng)絡(luò)時代的公眾人物，是否可以不“討喜”？是否可以呈現(xiàn)出一種不穩(wěn)定、不成熟、未完成的狀態(tài)？

（李泳知因在旅行綜藝中“太不修邊幅”被觀眾批評，后上傳全妝照片）

在關(guān)于“凝視”的理論中，觀眾在觀看過程中會建立投射，任何偏離“應(yīng)然形象”的呈現(xiàn)，都會被視為“冒犯”。這本質(zhì)上并非單純的審美沖突，而是深層的身份焦慮在作祟。

年輕人既渴望有更多元的聲音為其發(fā)聲，又會在負面評價襲來時，因“被代表”的失語狀態(tài)陷入無力感。當個體特質(zhì)被強行升格為群體符號，任何偏離主流想象的言行都會被放大為“失格”的證據(jù)，“被代表”的期待與“被定義”的恐懼始終在撕扯著每一個試圖發(fā)聲的個體。

（關(guān)于《李白》的兩極評價）

從某種意義上說，這不是一人的困境，而是當代表達者普遍面對的處境。他們被期待發(fā)聲，但不被允許走遠。

他們的表達如果太安全，就會被批評“沒個性”；如果太冒險，就會被指責“胡鬧”。而身處表達與期待之間的夾縫，任何一個跨步，都可能成為風暴的中心。

33

“試試，又能怎”：

先將自己“置身事內(nèi)”的勇氣

回到單依純參與節(jié)目的“體驗派”初衷，《李白》的改編是一場試驗。她用聲音構(gòu)建了一種光怪陸離的舞臺空間，一步步走出既定的人設(shè)、標簽與規(guī)訓(xùn)。面對熱搜，她回答：“這是藝術(shù)。”

畢竟我們討論的不只是一次改編、一次直播、一場現(xiàn)場反應(yīng)，從這首《李白》的接受困境出發(fā)，不妨重新審視：我們是否真的準備好接納一個更自由、多元、不可預(yù)測的表達時代？

在現(xiàn)實壓力下對藝術(shù)表達的追尋與同好氛圍的構(gòu)建，難免因個體審美取向滋生認知摩擦——有人喜歡批判和清醒，有人陶醉于無序，而分歧通往的萬向討論空間，可能才是當今對話的真正意義。

（關(guān)于《李白》的樂評）

而單依純做的，僅僅只是將自己送到一個傾聽者更加豐富多元的平臺，讓自己“置身事內(nèi)”，展示自己的可能性和工具箱，這一點在當今的互聯(lián)網(wǎng)語境中尤為重要。

從大眾到分眾、從小眾到獵奇，人們通過碎片和標簽認識彼此，通過偶發(fā)性的話題和投票決定陣營。表達的分化與原子化帶來了新的渴求——人們反而期待一種深沉、復(fù)雜、多層次的聲音，一種可以穿透算法和流量屏障的真實。

“殺死一只鳥兒的最好辦法，就是無論它在爭吵還是呼喊，你都寫成小鳥在歌唱。”表達一旦被規(guī)訓(xùn)、被重寫、被標簽化，那它就失去了真正的力道。并非每一次都要正確，而是“這一次我愿意試”。

（人物《陳沖 未完成》）

在這個過程中，人并非完美，也未必總是被理解。一場自白，未必能抵達所有想對話的人。但表達并不以到達為前提，它更關(guān)乎出發(fā)。

英語中有一個表達是“put yourself out there”，將自己放出去，表示放手一搏，大膽嘗試。演員陳沖也有類似的表達是“The girl needs to pay the bill（女孩需要買單養(yǎng)活自己）”，在抵達終點之前，走一點有意思的彎路，先養(yǎng)活自己，再養(yǎng)活自己的表達。

哪怕錯誤可能出現(xiàn)，哪怕泥沙沉浮不斷，一切在于體驗，在于發(fā)問。

（圖片素材來源于網(wǎng)絡(luò)）