最近，咱這顆藍色星球上，有倆國家隔了八百公里，中間還塞著伊拉克和約旦，卻跟住在對門似的天天扔磚頭。按我頗有一些學問的鄰居王大爺的話說：“這就像動物園里的獅子隔著玻璃互吼，管理員忘了拉窗簾。”

伊朗人大概是中東風云里最有“江湖氣”的角色。我有個波斯族的兄弟，說他們古籍里老講“什葉派是先知的嫡孫”，這話翻譯成江湖黑話，大概就是“這片區我罩著”。于是乎，也門的胡塞武裝、黎巴嫩的真主黨，全成了伊朗大哥的“馬仔”，沒事就往以色列家扔石頭。

這事兒讓我想起小時候院里的孩子王，總帶著小弟搶別人彈珠。伊朗組的“抵抗之弧”，本質上就是個“彈珠保護協會”，口號是“把以色列趕回地中海洗海水澡”。可惜這協會流年不利，先是敘利亞分會被打散了架，接著黎巴嫩分部也被以色列端了老巢，現在只剩大哥獨自在德黑蘭搓火。

我想起樓下張大爺的鳥籠子。他怕貓叼鳥，不僅裝了防盜網，還在籠子上掛了鈴鐺、養了條假蛇。以色列人對核武器的態度，跟張大爺差不多——伊朗那邊剛掏出個“鈾濃縮離心機”，這邊就跟見了貓爪子似的跳起來。

1981年炸伊拉克核反應堆那事兒，以色列人管這叫“預防性消毒”。按他們的邏輯，但凡鄰居家有個螺絲刀，就得懷疑他要撬鎖。現在伊朗不僅有螺絲刀，還琢磨著造電鋸（導彈技術），這就難怪以色列要開著F-35上門“借工具”了。最荒誕的是，兩國中間還隔著伊拉克呢，導彈飛過去得繞開好幾個禁飛區，跟送快遞繞路似的——但快遞員扛的是炸彈，收件人是核設施。

誰能想到，以色列和伊朗曾經是“拜把子兄弟”？70年代巴列維王朝那會兒，倆國家跟穿一條褲子似的，以色列賣坦克給伊朗，伊朗賣石油給以色列，活像武俠片里不打不相識的英雄。后來伊朗鬧革命，新上臺的霍梅尼跟換了個人似的，天天在電視上喊“消滅以色列”，這劇情轉折比電視劇還離譜。

我想起大學時換室友的經歷：前一個跟我分零食，后一個在我床上養倉鼠。以色列估計也這感覺——昨天還一起喝酒的兄弟，今天就舉著菜刀喊“清理門戶”。更魔幻的是，伊朗核計劃最開始還是美國幫著搞的，1957年美伊合作發起核計劃，到1967年，美國終于幫伊朗在德黑蘭大學校園建造了一座5兆瓦核反應堆，并提供了燃料——武器級濃縮鈾。在當時看來，這似乎是一個好主意。現在美國攛掇以色列去炸，活像家長教孩子玩火，玩著玩著喊“救火隊”。

眼下伊朗的處境，有點像我上次煮餃子——水開了才發現沒買醋。“抵抗之弧”散了伙，國際制裁跟牛皮糖似的粘著，國內還有人吵著“要不要跟美國和解”。前陣子說要“放棄武器級鈾濃縮”，結果以色列跟沒聽見似的，直接把炸彈扔到德黑蘭門口，這就叫“敬酒不吃吃罰酒”的現實版。

以色列這邊呢，仗著美國大哥遞的“打狗棒”，現在是“騎在伊朗脖子上拉屎”。但他們忘了個事兒：伊朗手里有幾千枚導彈，就算打不準核設施，炸炸油田還是夠的。這就像兩個人打架，一個拿匕首抵著對方喉嚨，另一個兜里揣著鞭炮——誰先點著都得完蛋。

中東這攤事兒，本質上是“兩個強硬派的自我拉扯”。伊朗覺得“我不橫就得被欺負”，以色列覺得“你敢橫我就打斷你腿”，活像兩只困在玻璃缸里的斗獸。要我說，最好的解決辦法是找個“管理員”來拉窗簾——比如國際社會別光遞武器，也遞點談判桌。

但現實往往比小說更荒誕：波斯貓亮出爪子，猶太狼齜出獠牙，最可能的結局是——倆動物把玻璃缸撞碎了，旁邊看客全濺了一身血。至于怎么收場？我想起王小波寫過的一句話：“在人世間有一種瘋狂，只有沉默才能治愈。”可惜中東這塊地方，沉默比導彈還稀有。