湖南省邵陽市隆回縣的大山深處,24歲的鄒旭軒清晨起床,為患尿毒癥偏癱的父親理藥、做飯、注射胰島素......等給父親洗漱完送上床休息后,再抽空打理自己的淘寶店鋪。自稱“最擅長偷懶”的他,卻從早到晚都在忙碌著,這個“00后”青年,細心照顧父親,用雙手撐起一個家。
父親房間墻上,貼著他自制的用藥指南
6月13日清晨,朝霧還未散盡。記者從隆回縣城乘車出發,一路向北,翻山越嶺兩個小時到達目的地——隆回縣小沙江鎮。車剛拐進一條小道,便看到山谷間一棟小木屋,四面環山,清風穿林。繞過屋后剛打好樁的籬笆,迎面而來的是小木屋旁整齊碼放的劈柴,小木屋的正門有一片空地,收拾得干凈而又整潔,甚至還有鋪著碎石的土路,空地前方是茂盛的箬竹,齊整油亮,在山風中搖曳。
走進小木屋,空氣中彌漫著青草、柴火、和藥水的味道。堂屋略微昏暗,左手邊是一張破舊的老沙發,鄒旭軒的父親鄒代姣正坐在沙發上,一動不動,直到記者走近,聽到腳步聲才抬頭示意。穿過堂屋就是餐廳,右手邊雜物間的地面上鋪滿了喂養兔子的“食料”。堂屋左手邊是鄒代姣的房間,墻面上貼著八張用A4紙打印的用藥指南,除了文字,還附上了藥品的彩色照片。
鄒旭軒告訴記者,2024年3月底他去浙江省寧波市那一個月,怕父親記不清打針吃藥的步驟和藥品名字,用大號字體打印出來,一張張貼滿墻。鄒代姣的床邊放著一個小柜,十幾種藥品碼得整整齊齊。
“其實我是個很懶的人,我最擅長的事是‘偷懶’。”鄒旭軒笑著說。但一天的相處,記者卻看到了他與“自述”截然相反的一面。
為父親打針、做早飯、清掃院子、劈柴、喂養家禽,家務還沒干完,網店來了新訂單,他守在堂屋右手邊的“直播間”里用手機整理發貨信息,還抽空跑到不遠處山上的菜園里為蔬菜除草。晚上父親睡后,他再回直播間,一邊看著農產品直播課,一邊分析店鋪數據,琢磨后續拍攝內容。臨睡前,在手機備忘錄里記下第二天要做的事情,避免遺漏。記者問他累不累,他說:“人嘛,總要做事。”
父親倒下的那天,剛做完手術的他連夜趕回家
2023年7月中旬,鄒旭軒從杭州辭職回鄉,照顧突發腦梗并確診為尿毒癥晚期的父親。那年他22歲,剛從湖南體育職業學院畢業,在杭州學習做電商,生活漸入佳境。
“我在農會玩呢,你別擔心了。”鄒旭軒一直記得與父親的那次通話,背景聲音的嘈雜讓他警覺,打聽才得知父親進了ICU,“查出來就中風了” 。彼時,鄒旭軒身處杭州的病房,剛做完闌尾炎手術,他立刻辦理了出院手續,從杭州火急火燎趕回老家。“家里只有一個子女,我不回來爸爸怎么辦?”
接下來的故事,用鄒旭軒自己的話說, 是“一天一天熬出來的”。為了讓父親掌握病情,鄒旭軒教他測血糖、打胰島素、吃藥,每一步都做了詳細的圖文說明,他計劃著只要父親病情穩定,就回杭州繼續創業。
可現實比他預想的要難,父親一個月吃藥就要2000余元,加上透析、水電、租房,花銷在5000元以上。鄒旭軒告訴記者,父親視網膜病變、黃斑水腫,眼睛接近失明,治療需要打眼底針,三次一個療程,一次3000余元。治療完第一個療程,父親復發又半邊癱瘓,失去生活自理能力,他放棄了外出工作的打算。
“只要努力,日子總會越過越好”
“差不多時間了,我先去給父親做個晚飯。”17時30分,鄒旭軒中斷了與記者的交談, “我從小就自己做飯,得心應手。”握著菜刀的手微微停頓,臉上掛著笑。
兩歲那年母親因病早逝,關于她的記憶,鄒旭軒印象里只有零星幾個片段,一是母親在田里勞作,他哭著要喝水。另一個則是母親去世前,氣若游絲安慰他。多年后,他在醫院長椅上聽醫生宣告父親“腎衰竭中末期,必須透析”的那一瞬間,他說:“就像老天判了死刑” 。
面對命運,他沒有抱怨。“多陪一天是一天,能治一點是一點。”鄒旭軒學習護理操作,學習電商技巧,學習政策申報。村里人說他是個“個體戶”,什么都自己干。
“只要努力,日子總會越過越好。”一邊照顧父親,一邊運營網店,鄒旭軒報了電商培訓班,還拉來幾個同學一起商量“共建直播間”,發現村里有金銀花、獼猴挑、玉竹等豐富的特色農產品資源后,更是想用從浙江學來的電商算法,為村里的特色農產品打開新的銷售通道。“慢慢來,路是自己走出來的。”鄒旭軒眼神堅定。
村里人常開玩笑道他直播時“扯嗓子像打仗”,但也悄悄在手機里點了收藏和“關注”。有村民悄悄問他:“小鄒,你要是做成了,能不能帶著我們一起?”他說:“我自己還在過河的半路呢。”但第二天,就在村頭拍攝產品介紹。
父親休息后,鄒旭軒搬了個“純手工小木凳”坐在門口,用手機處理網購訂單。“我不覺得自己是硬撐著堅持,只是覺得家在這里,父親在這里,自己也在這里。”聊起未來,他笑了笑說:“慢慢來,哪怕是熬,也要熬出希望。”
6月15日,父親節,他沒空寫朋友圈文案,也不懂怎么表達情緒。照舊一早起來做飯、打針、去菜地、看訂單。所有的話,都藏在他打好的圍欄里,藏在那堵貼滿了藥單的墻上。
山里沒有喧囂的祝福,但鄒旭軒告訴記者,他會用腳步丈量愛,用陪伴去守護愛,用時間釀出最樸實的愛——“爸爸,這次換我守護你!”
文/視頻 三湘都市報全媒體記者 項煒 謝佳燊 湖南日報全媒體記者 鄒麗娜 鄭丹枚 通訊員 陳斌
微信改版了
現在刷 到我們的推文全憑緣分
拜托大家把三湘都市報“設為星標”
讓我們的緣分更深一點
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.