“您和楊開(kāi)慧同志真的只見(jiàn)過(guò)一面？”1977年5月8日清晨，在長(zhǎng)沙板倉(cāng)楊開(kāi)慧故居前，隨行人員望著駐足凝視照片的鄧穎超，忍不住輕聲發(fā)問(wèn)。鄧穎超的目光始終停留在那張泛黃的黑白照片上，半晌才緩緩開(kāi)口：“是啊，那是1926年的廣州......”

春寒料峭的清晨，73歲的鄧穎超特意換上了深色中山裝。當(dāng)她站在楊開(kāi)慧烈士的遺像前，五十年前那個(gè)悶熱的廣州夏日突然變得清晰起來(lái)。1926年的珠江畔，周恩來(lái)帶著新婚妻子拜訪毛澤東夫婦，這是兩對(duì)革命伴侶唯一一次相聚。鄧穎超至今記得，楊開(kāi)慧抱著剛滿周歲的岸英迎客時(shí)，鬢角還沾著抄寫文件的墨跡。

“當(dāng)時(shí)開(kāi)慧同志正在整理農(nóng)民運(yùn)動(dòng)調(diào)查報(bào)告，聽(tīng)說(shuō)我們要來(lái)，特意用井水冰了西瓜。”鄧穎超的講述讓工作人員屏息凝神。那年毛澤東家的竹簾被江風(fēng)吹得啪啪作響，周恩來(lái)與毛澤東在里屋商討黃埔軍校與農(nóng)講所的合作，兩位夫人則在廊下聊著婦女工作。楊開(kāi)慧說(shuō)起在韶山辦夜校時(shí)，農(nóng)婦們把裹腳布扔進(jìn)火堆的場(chǎng)景，眼睛亮得像星星。

這段往事鮮少被人提及，只因兩位女性革命者的人生軌跡在歷史洪流中匆匆交錯(cuò)。1927年“四一二”政變后，毛澤東奔赴湘贛邊界組織秋收起義，楊開(kāi)慧帶著三個(gè)孩子轉(zhuǎn)入地下工作。而周恩來(lái)夫婦則踏上南昌起義的征途，自此天各一方。當(dāng)鄧穎超在長(zhǎng)征途中聽(tīng)聞楊開(kāi)慧犧牲的噩耗時(shí)，她攥著電報(bào)在貴州的山洞里坐了整夜。

“你們看這張書桌?！编嚪f超的手指撫過(guò)楊開(kāi)慧故居里斑駁的桌沿，“當(dāng)年開(kāi)慧同志就是在這里，把毛委員的手稿抄寫成七份，分送各地黨組織?！?930年那個(gè)陰冷的秋夜，國(guó)民黨特務(wù)破門而入時(shí)，楊開(kāi)慧第一時(shí)間將未及轉(zhuǎn)移的文件塞進(jìn)灶膛?；鸸庹樟了龍?jiān)毅的面龐，也照亮了后來(lái)者在黑暗中前行的道路。

參觀隊(duì)伍行至后院的板栗樹(shù)下，鄧穎超忽然駐足。1927年8月，毛澤東就是在這棵樹(shù)下與妻兒訣別。楊開(kāi)慧沒(méi)有流淚，只是將連夜縫制的布鞋塞進(jìn)丈夫的行囊。誰(shuí)也沒(méi)想到，這次分別竟成永訣。三年后，當(dāng)劊子手將冰冷的槍口對(duì)準(zhǔn)這位年僅29歲的母親時(shí)，她最后的吶喊震碎了舊世界的牢籠：“要我和潤(rùn)之脫離關(guān)系，除非海枯石爛！”

工作人員注意到，鄧穎超在烈士墓前鞠躬時(shí)，特意整理了胸前的代表證。這個(gè)細(xì)節(jié)讓人想起1975年那個(gè)特殊的任命——病榻上的周總理將毛主席的任命文件鎖進(jìn)抽屜，卻終究沒(méi)能阻止妻子走向政治舞臺(tái)。歷史總是充滿耐人尋味的巧合，兩位女性突破時(shí)代桎梏的方式雖不同，但都詮釋著共產(chǎn)黨人的精神內(nèi)核。

臨別時(shí)，鄧穎超在留言簿上寫下“巾幗楷?！彼膫€(gè)遒勁的大字。陽(yáng)光穿過(guò)窗欞，將她的身影投射在楊開(kāi)慧曾經(jīng)工作過(guò)的書桌上，仿佛兩位穿越時(shí)空的革命者在進(jìn)行無(wú)聲的對(duì)話。故居外的板倉(cāng)溪依舊潺潺流淌，如同那些永不褪色的紅色記憶，在歲月長(zhǎng)河中激蕩出永恒的回響。