一個(gè)寫(xiě)真 實(shí) 故 事的公眾號(hào)

/ 每 天 8:40 與 你 相 約 /

真實(shí)故事推薦：

跟著我看今天的故事：

01

是1969年的春天，許云舒帶著一身不情愿，進(jìn)了家門口的工廠成了一名工人。

她原本是想去讀大學(xué)的，可父親被打成了反革命。

母親建國(guó)前，是大戶人家的小姐，后來(lái)做了老師。母親把許云舒教得知書(shū)達(dá)禮，品學(xué)兼優(yōu)，可終是抵不過(guò)時(shí)代的浪潮。

上班第一天，母親對(duì)許云舒說(shuō)，不論做什么工作，都不妨礙你做一個(gè)高尚，有追求的人。

許云舒點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)，媽，我懂。

那一年，許云舒16歲。她心有不甘，卻也坦然接受了命運(yùn)的安排。

那時(shí)候，廠里都是老師傅帶新人。許云舒天性聰敏，一點(diǎn)就通。新人技術(shù)大賽，許云舒拿了第一。給她頒獎(jiǎng)的是組長(zhǎng)方修遠(yuǎn)。

其實(shí)也沒(méi)多隆重，就在廠里的小禮堂，發(fā)一個(gè)軟皮子的筆記本。

方修遠(yuǎn)握了握她的手說(shuō)，許云舒同志，干得真不錯(cuò)。以后要多為祖國(guó)建設(shè)貢獻(xiàn)力量，加油！

那天從臺(tái)上下來(lái)，許云舒的工友小童說(shuō)，咱們方組長(zhǎng)是不是對(duì)你有意思啊？

許云舒一本正經(jīng)地回，瞎說(shuō)，趕緊工作。

小童說(shuō)，我說(shuō)真的呢，你看他頒獎(jiǎng)，就和你一個(gè)人說(shuō)話。

許云舒遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看了眼方修遠(yuǎn)，發(fā)現(xiàn)他正看著自己。

目光相交的一刻，兩個(gè)人的臉都暗暗地紅了。

02

方修遠(yuǎn)比許云舒大四歲，早進(jìn)廠幾年。人長(zhǎng)得瘦瘦的，格外精神。

小童沒(méi)事就在許云舒面前念叨方修遠(yuǎn)的好，許云舒也就多看了他兩眼。他身上有種和其他工人不同的斯文氣，說(shuō)話也不會(huì)扯著嗓門大吵大嚷。

他不太喜歡開(kāi)會(huì)，說(shuō)話簡(jiǎn)短干練。但私下遇到許云舒，說(shuō)話就有點(diǎn)結(jié)巴。

早上遇見(jiàn)，他會(huì)說(shuō)，你，你，你來(lái)了。

中午遇見(jiàn)，會(huì)說(shuō)，吃，吃了嗎？

下班遇見(jiàn)，他就說(shuō)，走，走了啊。

每次許云舒沒(méi)答話，小童就在一邊哈哈哈笑翻了。許云舒氣得掐她胳膊，小童就更來(lái)勁。

她一邊笑，一邊說(shuō)，方，方，方組長(zhǎng)，回家對(duì)著鏡子多練練再來(lái)和我們?cè)剖嬲f(shuō)話。

方修遠(yuǎn)的臉一直紅到了脖子根。

后來(lái)，廠里要蓋新廠房，號(hào)召大家一起參加建設(shè)。熱火朝天的工地上，方修遠(yuǎn)總是找機(jī)會(huì)和許云舒一組。

他們一前一后搬著鋼筋。方修遠(yuǎn)走在前面，不停提醒，左邊有石頭，右腳小心坑。

其實(shí)許云舒看得見(jiàn)，但她喜歡聽(tīng)著方修遠(yuǎn)的關(guān)心，像一抹傍晚的暖陽(yáng)，溫柔地鋪散在醉人的空氣里。

03

有時(shí)候，許云舒覺(jué)得進(jìn)工廠也有進(jìn)工廠的好，至少讓她躲過(guò)了那場(chǎng)轟轟烈烈的運(yùn)動(dòng)。

有次，有人把她堵在廠門口，要拉她劃清界線，思想再教育。畢竟她父母的成分太不好。小童雙手叉腰，向前一站，說(shuō)，我放你媽個(gè)屁，你們算哪根大蔥往這兒插！

方修遠(yuǎn)沒(méi)說(shuō)話，只是一聲不響地把許云舒拉到自己身后擋起來(lái)。

許云舒用頭抵著他的后背，心莫名地安定了。

其實(shí)，從父親被拖走的那天開(kāi)始，許云舒的神經(jīng)總是提著一根弦，死死地繃著。在她平靜如水的外表下，一直隱藏著難以言表的惶惶不安。

那天，方修遠(yuǎn)一路送許云舒回了家。他們沒(méi)有多話，就那樣默默地走著。直到走到許云舒家門口，方修遠(yuǎn)才說(shuō)，以后我每天都送你。

無(wú)比肯定的口氣，不容置疑。

許云舒點(diǎn)了點(diǎn)頭說(shuō)，謝謝你。

許云舒轉(zhuǎn)身走進(jìn)了漆黑的樓道，心里卻有了一點(diǎn)光。在這個(gè)動(dòng)蕩瘋狂的歲月里，她第一次感到了安穩(wěn)，也第一次看到了希望。

04

許云舒讀過(guò)書(shū)里的愛(ài)。有革命感情的愛(ài)，也有靡靡之音的愛(ài)，但沒(méi)有一種像她和方修遠(yuǎn)這樣，默默相守，緩緩相知。

誰(shuí)都知道兩人戀愛(ài)了，但他們都沒(méi)說(shuō)出口。那是談愛(ài)色變的年代，多少涌動(dòng)的感情都必須死死壓在心里。

午飯的時(shí)候，他們常在廠里的小花園坐一會(huì)。小童很識(shí)趣地退避三舍，方修遠(yuǎn)會(huì)帶一個(gè)精面的大包子給許云舒。他總是用干凈的手帕包著，微微溫?zé)帷?/p>

許云舒小口地吃，他在一旁，微笑著看。

許云舒被他看得有些害羞。她說(shuō)，你看什么啊？

方修遠(yuǎn)不好意思地笑了笑，說(shuō)，看你可愛(ài)唄。

回想起來(lái)，那可能是他們最接近表白的一次，那么羞澀，卻也那么真誠(chéng)。

那幾年，許云舒就在方修遠(yuǎn)的守護(hù)下，從一個(gè)不諳世事的少女長(zhǎng)成了一名優(yōu)秀的工人。她成了廠里的技術(shù)骨干，三八紅旗手。而方修遠(yuǎn)更是因?yàn)槁斆鳎夹g(shù)好，升了科長(zhǎng)，后又成了主任。

一次，方修遠(yuǎn)出差上海，回來(lái)給許云舒帶了一只小兔子的指甲鉗。小兔子有一雙明亮的大眼睛，看起來(lái)很可愛(ài)。

許云舒說(shuō)，干嘛買這個(gè)？

方修遠(yuǎn)說(shuō)，看著像你，我就買了。

誰(shuí)像兔子啊。許云舒低下頭，喃喃地說(shuō)，像我的話，你應(yīng)該留著。

方修遠(yuǎn)從褲里又摸一只，笑嘻嘻地說(shuō)，我有，咱們是一對(duì)。

許云舒捶了他肩膀一拳說(shuō)，不要臉，誰(shuí)和你是一對(duì)兒啊。

然后轉(zhuǎn)身跑了。

05

許云舒嘴上不承認(rèn)，但心里早已把方修遠(yuǎn)當(dāng)成了“一對(duì)兒”。

那時(shí)候，十年浩劫已進(jìn)尾聲。許云舒的母親聽(tīng)到消息，下放的父親可能要回來(lái)了，激動(dòng)得整夜整夜睡不著。而方修遠(yuǎn)也到了結(jié)婚的年紀(jì)，家里張羅起了婚事。

是個(gè)周末，許云舒和小童去看電影。方修遠(yuǎn)也帶著母親去了。

電影開(kāi)場(chǎng)的時(shí)候，方修遠(yuǎn)指著許云舒的背影說(shuō)，讓那個(gè)姑娘當(dāng)你的兒媳婦好嗎？

母親瞥了一眼許云舒的背影，說(shuō)，這姑娘家什么情況你不知道嗎，配得上咱們家嗎？婚姻你還是要聽(tīng)父母的。

許云舒也是后來(lái)才知道，方修遠(yuǎn)的家世不一般。他的父親是省城的高官，母親對(duì)兒媳的挑選也格外苛刻。

其實(shí)，方修遠(yuǎn)母親對(duì)許云舒早有耳聞，私下調(diào)查過(guò)她。那時(shí)候，許云舒的父親還沒(méi)有平反，結(jié)果可想而知。

七十年代，沒(méi)有父母首肯的愛(ài)情幾乎是不可能的。

許云舒從未想過(guò)，自己和方修遠(yuǎn)還沒(méi)表白，就要分離。

06

方修遠(yuǎn)的母親很快給他安排了相親。

見(jiàn)面之前，方修遠(yuǎn)先去見(jiàn)了許云舒。還是工廠的小花園，只是沒(méi)了那溫?zé)岬陌印?/p>

他說(shuō)，對(duì)不起，以后不能送你下班了。

許云舒沒(méi)說(shuō)話，只是覺(jué)得心臟縮成了一團(tuán)，再?zèng)]力氣彈起來(lái)。

這些年，她守著這小小的希望，小小的光，終是在最后一刻熄滅了。

真痛啊，億萬(wàn)電流的穿透身體的疼。她沒(méi)問(wèn)什么，也沒(méi)有資格問(wèn)。

她只是挺了挺脊背，說(shuō)，方修遠(yuǎn)，祝福你找到了美滿的愛(ài)情。

方修遠(yuǎn)噙著淚，苦笑著說(shuō)，真的有人能找到愛(ài)情嗎？

是啊，真的有人嗎？許云舒也這樣問(wèn)自己。

方修遠(yuǎn)和相親的姑娘見(jiàn)了兩次就結(jié)婚了。談不上感情，只能說(shuō)相配。他的母親特別滿意就夠了。

婚禮辦得很簡(jiǎn)單，就在工廠的食堂，請(qǐng)朋友吃了飯。許多工友都去了，只有許云舒和小童沒(méi)去。

小童說(shuō)，這個(gè)臭流氓，騙了你這么久，娶了別人。當(dāng)初真是瞎了眼。我這就罵他去。

許云舒拉住她，說(shuō)，別去，他沒(méi)騙過(guò)我。他只是不能娶我。這些年，我們真心……

許云舒想說(shuō)“愛(ài)過(guò)”，但那個(gè)字，她說(shuō)不出口。

那是那個(gè)時(shí)代的禁忌。每個(gè)人都只能把愛(ài)埋藏在心里。

07

第二年，方修遠(yuǎn)升了廠長(zhǎng)，不久，調(diào)任去了別的工廠。

而許云舒一門心思放在工作上，不問(wèn)其它。父親終于摘掉了反革命的帽子，回家了。母親熬了那么多年，等到了曙光。

一年后，小童嫁了人，也是同廠的工人。結(jié)婚前的那天晚上，她拉著許云舒說(shuō)話。她說(shuō)，你呀，也趕緊找個(gè)男人吧。聽(tīng)說(shuō)方修遠(yuǎn)那邊，孩子都有了，你怎么還傻單著啊。

許云舒不知道要怎么說(shuō)。

女人一旦嘗過(guò)愛(ài)情的滋味，就很難再妥協(xié)了。比起找個(gè)無(wú)感的男人，她寧愿不嫁。她忽然問(wèn)，他現(xiàn)在過(guò)得還好嗎？

小童攥了攥拳頭說(shuō)，你要是個(gè)男的，我就一拳打醒你。

許云舒輕聲笑了，說(shuō)，我只是好奇。

后來(lái)，許云舒也遇到過(guò)方修遠(yuǎn)。那已是幾年之后。五一勞動(dòng)節(jié)，許云舒到市里參加先進(jìn)工作者的表彰。她在會(huì)場(chǎng)的門口，遇到了方修遠(yuǎn)。

他胖了一些，有了點(diǎn)領(lǐng)導(dǎo)的做派，但見(jiàn)到許云舒的一刻，眼睛里便煥然有了溫柔。

他們簡(jiǎn)單的寒暄了一下就分開(kāi)了。但許云舒知道，方修遠(yuǎn)的眼睛再也沒(méi)離開(kāi)過(guò)自己。

他坐在上百名先進(jìn)代表中，眼睛毫不掩飾地看著許云舒，仿佛要把她一絲一毫都刻進(jìn)心里。

方修遠(yuǎn)的心有種說(shuō)不出的憋悶與疼。

但許云舒反倒釋然了。她就那樣靜靜地坐著，任方修遠(yuǎn)的目光圍繞著自己。

這些年，她漸漸明白了一個(gè)詞叫“身不由己”。這世上，不是你想要的，就會(huì)擁有。不是你想愛(ài)的，就會(huì)得到。

時(shí)代的浪潮太過(guò)洶涌，她和他都沒(méi)有能力抵抗。其實(shí)，命運(yùn)讓她在最艱難的時(shí)候遇到他，就已經(jīng)是網(wǎng)開(kāi)一面。

至少讓她知道，在未來(lái)的歲月里，不論多么孤獨(dú)，總會(huì)有一個(gè)人在世界的某一個(gè)地方，惦記著她，想念著她。

08

許云舒28歲那年，已是熱火朝天的80年代。彩色的寬銀幕電影里，都在提倡自由戀愛(ài)。

那時(shí)候，“愛(ài)情”是個(gè)時(shí)髦的詞，隨著曾經(jīng)被封禁的靡靡之音，唱遍大街小巷。

自由是自由了，許云舒的愛(ài)卻留在那個(gè)封閉卻單純的年代。

那一年，母親患了場(chǎng)大病。許云舒眼看著她的身體，一點(diǎn)一點(diǎn)垮下來(lái)。母親真是優(yōu)雅了一輩子的女人，躺在病床上，頭發(fā)也依然梳得一絲不茍。

她說(shuō)，云舒，媽也不是強(qiáng)迫你。但女人不結(jié)婚總是不完整的。年輕的時(shí)候還好，年紀(jì)大了，真的要有個(gè)人拉扯你。

許云舒想了想，決定把自己嫁了。沒(méi)辦法，那時(shí)候結(jié)婚生子是女人的必選項(xiàng)目，既然早晚有這一天，許云舒也就不想拖了。

男人是組織上介紹的，名叫周衛(wèi)國(guó)，長(zhǎng)得挺周正，也是廠里的業(yè)務(wù)骨干。

既然是搭伙過(guò)日子，找個(gè)能干的就行了。

許云舒總記得新婚的那個(gè)夜晚，周衛(wèi)國(guó)喝了酒，粗魯?shù)匕阉丛诖采稀Ｋ挥X(jué)得身體一痛，所有的青春與夢(mèng)，統(tǒng)統(tǒng)刺穿了。

后來(lái)，周衛(wèi)國(guó)睡著了。許云舒躺在床上，卻異常清醒。月光從窗外照進(jìn)來(lái)，白白的攤在地上。

許云舒從床上爬起來(lái)，坐在月下剪指甲。

咔、咔、咔……

許云舒剪一剪，就把指甲鉗拿起來(lái)看一看。指甲鉗上的小兔子依舊可愛(ài)，就像16歲的自己。

她忍不住想念另一只小兔子，不知道它過(guò)得是不是幸福。

09

那些年，方修遠(yuǎn)的事業(yè)一帆風(fēng)順，但家庭卻一塌糊涂。

畢竟沒(méi)有感情的婚姻，只會(huì)在時(shí)間中磨成空殼。

方修遠(yuǎn)的妻子也是個(gè)能干的角色，只是為人太過(guò)功利，方修遠(yuǎn)看不上她的手段。家里面，兩個(gè)人的賬一直分著，床也慢慢就分了。女兒一天天大起來(lái)，他們卻越來(lái)越來(lái)生疏。

有一次，妻子問(wèn)他，你當(dāng)初為什么娶我呢？

方修遠(yuǎn)也沒(méi)掩飾，因?yàn)槲覌屜矚g你。

他也問(wèn)，當(dāng)初你為什么要嫁我呢？

妻子回答的也直接，因?yàn)槟惆盅健Ｎ覌屜胛腋吲剩幌胂录蕖?/p>

兩個(gè)人活得都這樣明白，日子過(guò)得就更加蒼白，能把他們綁在一起的，只剩女兒。

許云舒30歲那年，也生下一個(gè)女兒，取名周潔。

小人兒很美好，從此，許云舒有了小小的寄托。誰(shuí)能想到時(shí)代可以變得這樣快，她小時(shí)候想也不敢想的東西，現(xiàn)在隨手可得。

許云舒給周潔買了許多童話書(shū)。她會(huì)給她講瑰麗的魔法世界，也會(huì)給她講公主與王子的愛(ài)情。

她特別喜歡讀那篇安徒生的《海的女兒》。蔚藍(lán)的大海，陽(yáng)光與泡沫。失去聲音與尾巴的人魚(yú)，最終也得不到愛(ài)情。

每次讀完，許云舒都會(huì)眼角潮潤(rùn)。她覺(jué)得自己仿佛生錯(cuò)了年代，把自己最豐潤(rùn)的年華，困死在貧瘠的荒漠中。

10

日子過(guò)得久了，周衛(wèi)國(guó)慢慢露出了粗俗的本性。生活里稍不如意，就會(huì)對(duì)許云舒惡言相向。

許云舒不想爭(zhēng)，也不想吵。其實(shí)她這輩子，也沒(méi)和誰(shuí)爭(zhēng)過(guò)。

周衛(wèi)國(guó)罵得狠了，許云舒就坐在沙發(fā)上剪指甲。

她輕輕握著那只“小兔子”，心里就騰起了屏障，把周衛(wèi)國(guó)的叫罵聲一瞬隔遠(yuǎn)了。她覺(jué)得，身后好像有一道溫柔的目光在注視著她，就像某一年的表彰大會(huì)，那么隆重，那么盛大。

有一次，周衛(wèi)國(guó)被她的淡漠氣急了，一把奪過(guò)指甲鉗，扔到了樓下。

許云舒猛地站起身，“啪”地給了周衛(wèi)國(guó)一個(gè)巴掌。

那是許云舒第一次生氣，周衛(wèi)國(guó)都蒙住了。

已是深夜，許云舒拿著手電筒下了樓。在雜亂的自行車?yán)铮苏粋€(gè)小時(shí)才找到了那只指甲鉗。

許云舒撿起它，很突然地，放聲大哭起來(lái)。積壓在心里委屈無(wú)可抑制的傾泄而出。

她好想問(wèn)母親一句，你覺(jué)得我現(xiàn)在這樣叫完整了嗎？

然而那時(shí)，母親已經(jīng)不在了。

11

方修遠(yuǎn)44歲那年，女兒考上了美國(guó)的大學(xué)。

女兒離家后的第三個(gè)月，他和妻子商量一下，和平離了婚。

拿到離婚證的第二天，他就去找了許云舒。他說(shuō)，我只問(wèn)你一件事，你過(guò)得好嗎？

許云舒撫了撫鬢角的頭發(fā)，那里已有幾根刺目的銀絲。她嘆了口說(shuō)，現(xiàn)在問(wèn)還有什么意義嗎？

有。方修遠(yuǎn)說(shuō)，如果你過(guò)的好，我不會(huì)打擾你。但是如果你過(guò)的不好，離婚，跟我走吧。

許云舒笑了笑說(shuō)，方修遠(yuǎn)，你女兒長(zhǎng)大了，可我的女兒還沒(méi)有。

方修遠(yuǎn)點(diǎn)了點(diǎn)頭。

他懂。

他們這一代人，大概不會(huì)有自己了。年輕的時(shí)候是父母的，年紀(jì)大了是兒女的。

他說(shuō)，我可以等。我還等得起。

那時(shí)國(guó)企改革，方修遠(yuǎn)已是單位里的一把手。

有錢，有權(quán)，正是男人風(fēng)華正茂的時(shí)候。而他拒絕了所有人的介紹和追求，安心等待著周潔的長(zhǎng)大，等待著許云舒的回歸。

而他這一等，就是十年。

12

許云舒是在周潔上大學(xué)之后離的婚。

那一年，她和方修遠(yuǎn)都是年過(guò)半百的人了。

她已走完了大部分的人生，不知道自己這么做還有什么意義。

是女兒鼓勵(lì)她邁出的這一步。18歲的周潔，長(zhǎng)成了懂事的大姑娘。她說(shuō)，媽，你都錯(cuò)過(guò)了一輩子，不能再耽誤了。相信我，王子和公主是不會(huì)老的。

許云舒被她的最后一句話打動(dòng)了。

許云舒再婚，很低調(diào)。只是在女兒的見(jiàn)證下，去民政局辦了一張證，然后搬去了方修遠(yuǎn)的家。

方修遠(yuǎn)的房子，裝修得很古樸，紅木的展架上，放了許多了有意思的文玩。方修遠(yuǎn)帶著她一邊看，一邊說(shuō)這東西是去哪兒出差淘來(lái)的，那個(gè)是去哪兒游行買來(lái)的。

后來(lái)，許云舒在一只天青色的汝窯盤(pán)子里，看到一只指甲鉗。

方修遠(yuǎn)說(shuō)，這個(gè)……就不用我介紹了吧。

許云舒笑了笑，從口袋里摸出自己的那只，并排放在了盤(pán)子里。那兩只可愛(ài)的兔子，歷經(jīng)幾十年的坎坷波折，終于相守在了一起。

方修遠(yuǎn)有些哽咽了。他說(shuō)，云舒，咱們這輩子再不能分開(kāi)了。

許云舒輕輕抱住了方修遠(yuǎn)，把臉靠進(jìn)他的胸膛。

這輩子，還剩下多少呢？

但他們終于可以為自己而活，再也不會(huì)浪費(fèi)一分一秒。

真實(shí)故事推薦：

如果你想講故事，或找個(gè)樹(shù)洞傾訴，都可長(zhǎng)按識(shí)別下方二維碼，添加微信留言哦 。

謝謝你的轉(zhuǎn)發(fā)和在看