高考剛落幕，噩耗卻傳來(lái)——又一位高中生，縱身一躍，結(jié)束了自己的生命。

令人震驚的是，這次并不是因?yàn)闆](méi)考上大學(xué)，而是因?yàn)椤靶∪T(mén)”只差了6分，覺(jué)得自己與理想院校無(wú)緣。

這個(gè)孩子，來(lái)自上海七寶中學(xué)實(shí)驗(yàn)班——一個(gè)頂尖學(xué)生扎堆的地方。

在那樣的環(huán)境里，所謂“掉隊(duì)”，就是清北落榜；而掉隊(duì)的代價(jià)，竟可能是命。

你可能沒(méi)意識(shí)到，現(xiàn)在的孩子，正在活在一個(gè)越來(lái)越真空、越來(lái)越壓抑的世界里。

有些人總愛(ài)說(shuō)：現(xiàn)在的孩子抗壓能力太差了。

可你回頭看看，高中生們每天的日程表，早六點(diǎn)起床，晚十點(diǎn)還在刷題，周末排滿補(bǔ)課，全年無(wú)休。

比起許多上班族，他們承受的“高壓狀態(tài)”有過(guò)之而無(wú)不及。

真正讓他們崩潰的，不是壓力，而是“無(wú)感”。

這種無(wú)感，心理學(xué)上叫“實(shí)感缺失”。

什么是實(shí)感？就是你能從這個(gè)世界中獲取反饋，有跌倒后的疼，有努力后的喜悅，有失敗后的落差，這些才組成了一個(gè)人真實(shí)的“生命體驗(yàn)”。

但現(xiàn)在的孩子，住在水泥盒子里，走廊都不讓跑，放學(xué)就進(jìn)補(bǔ)課班。

沒(méi)有情緒的出口，沒(méi)有生活的厚度，沒(méi)有真實(shí)的碰撞。

他們被養(yǎng)在溫室，卻要面對(duì)風(fēng)暴。

他們從小就被“包裹”起來(lái)，不許冒險(xiǎn)，不許感受，更不能失敗。

父母拼盡全力給他們物質(zhì)保障，卻沒(méi)給他們精神碰撞的機(jī)會(huì)。

你讓他們一心只讀圣賢書(shū)，卻忘了，生命的厚度不是靠題海堆出來(lái)的。

有個(gè)令人毛骨悚然的細(xì)節(jié)：當(dāng)同校有同學(xué)跳樓，很多孩子的反應(yīng)不是震驚或悲傷，而是“可以放假了”。

死亡，在他們心中早已沒(méi)有重量。

一方面，他們的生活環(huán)境缺乏情緒出口；另一方面，他們通過(guò)短視頻、社交媒體早早接觸到成人世界的陰暗面：奮斗無(wú)望、理想破滅、人情冷暖……

于是，一個(gè)想法慢慢滲入心中——既然看不到希望，那活著還有什么意思？

孩子不是不知道活著的意義，而是從來(lái)沒(méi)人認(rèn)真告訴他們：你不是分?jǐn)?shù)的附屬品，不是社會(huì)的工具，你本身就值得被愛(ài)、被理解、被尊重。

讓我們來(lái)?yè)Q個(gè)視角：假如有一份工作，從早上6點(diǎn)開(kāi)始，晚上10點(diǎn)才能下班，每天都被9個(gè)“主管”輪番責(zé)罵，稍微出錯(cuò)就當(dāng)眾羞辱，年年考核，落后就淘汰，能跳槽的機(jī)會(huì)幾乎為零，家人不問(wèn)冷暖只問(wèn)業(yè)績(jī)……你會(huì)干嗎？

而這，正是無(wú)數(shù)高中生的真實(shí)寫(xiě)照。

我們說(shuō)孩子主要任務(wù)是讀書(shū)，可在某些體制下，他們活得不比打工人輕松多少，卻還不能喊累，更不能請(qǐng)辭。

更可怕的是，所有人都告訴他們：只要你成績(jī)不夠好，你就是“失敗者”。

哲學(xué)家康德說(shuō)過(guò)：“人是目的，而不是手段。”

這句話該送給每一個(gè)家庭、每一所學(xué)校：孩子不是KPI的載體，更不是供你攀比的談資。

教育的本質(zhì)，不是把人訓(xùn)練成工具，而是幫助他們成為真正的自己。

不要等他跳樓了，才去翻看他的聊天記錄和作文，才發(fā)現(xiàn)——他早就崩潰了，只是你沒(méi)看到。