1992年，我從軍校畢業(yè)回到老部隊(duì)報(bào)到時(shí)，連長(zhǎng)拍著我的肩膀說(shuō)："小王啊，咱們連現(xiàn)在正缺排長(zhǎng)，你來(lái)得正好！"

我挺直腰板敬了個(gè)禮，心里美滋滋的——從士兵到軍官，這條路我終于走過(guò)來(lái)了。

連部辦公室里，我遇見(jiàn)了蔡明亮。這小子比我早到一周，正翹著二郎腿跟文書(shū)聊天，見(jiàn)我進(jìn)來(lái)立刻站起身，笑容燦爛得像朵向日葵："王排長(zhǎng)是吧？我是蔡明亮，咱們可是同期啊！"

他伸手過(guò)來(lái)，我注意到他的指甲修剪得圓潤(rùn)光滑，手腕上還戴著塊亮閃閃的機(jī)械表。

我們倆很快成了連里的"雙子星"——同年畢業(yè)的同職級(jí)排長(zhǎng)。

不過(guò)差異也明顯得很：蔡排長(zhǎng)是城里人，父親在什么局當(dāng)科長(zhǎng)；我是農(nóng)村娃，老爹還在老家種著兩畝薄田。

他說(shuō)話像抹了蜜，見(jiàn)人說(shuō)人話見(jiàn)鬼說(shuō)鬼話；我不是不能說(shuō)，而是說(shuō)不出違背內(nèi)心的話來(lái)，是個(gè)直性子。

最要命的是，這小子長(zhǎng)得跟電影明星似的，一米八的個(gè)頭，笑起來(lái)還有酒窩。每次連隊(duì)組織籃球賽，場(chǎng)邊女兵們的目光都黏在他身上撕不下來(lái)。

連長(zhǎng)夫人周大姐在駐地銀行上班，每周三都會(huì)來(lái)連隊(duì)給連長(zhǎng)送換洗衣物。某個(gè)周三的下午，我正在訓(xùn)練場(chǎng)帶新兵練隊(duì)列，忽然聽(tīng)見(jiàn)一陣銀鈴般的笑聲。

回頭一看，周大姐身邊多了個(gè)穿碎花連衣裙的姑娘，陽(yáng)光下白得晃眼。

"那是連長(zhǎng)的小姨子，林曉梅，駐地小學(xué)的音樂(lè)老師。"蔡排長(zhǎng)不知什么時(shí)候湊到我耳邊，熱氣噴得我耳朵發(fā)癢，"聽(tīng)說(shuō)還沒(méi)對(duì)象呢。"

我扭頭看他，發(fā)現(xiàn)這小子眼睛亮得嚇人，活像餓狼見(jiàn)了肉。

果然，從那天起，林曉梅來(lái)連隊(duì)的頻率明顯增加。有時(shí)候是給連長(zhǎng)送周大姐包的餃子，有時(shí)候是來(lái)借用連部電話——那年代手機(jī)還是稀罕物，小學(xué)老師辦公室的電話總占線。

每次她來(lái)，蔡排長(zhǎng)就像裝了彈簧似的蹦起來(lái)，倒茶遞水果，嘴皮子利索得能說(shuō)單口相聲。

我則像個(gè)木頭樁子杵在旁邊，最多憋出一句"林老師好"。

"王排長(zhǎng)，你覺(jué)得小林老師怎么樣？"有天晚上查完哨，連長(zhǎng)突然把我叫到辦公室。

我緊張得手心冒汗，結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)："挺、挺好的。"連長(zhǎng)嘆了口氣："明亮那小子追得緊，但我總覺(jué)得他太滑頭。你實(shí)在，可惜......"

話沒(méi)說(shuō)完，周大姐推門進(jìn)來(lái)，狠狠瞪了連長(zhǎng)一眼。

后來(lái)我才知道，那晚是決定林曉梅終身大事的"政治局常委會(huì)"。

周大姐力挺蔡排長(zhǎng)："人家小蔡家里有關(guān)系，將來(lái)在部隊(duì)發(fā)展肯定快。小王是老實(shí)，可老實(shí)能當(dāng)飯吃？"

據(jù)說(shuō)連長(zhǎng)抽了半包煙，最后拍板："那就小蔡吧。"

蔡排長(zhǎng)的攻勢(shì)更猛了。他不知從哪兒弄來(lái)電影票，周末總帶著林曉梅進(jìn)城；三八婦女節(jié)給全連女兵發(fā)護(hù)手霜，特意給林曉梅準(zhǔn)備的是進(jìn)口貨；甚至讓家里寄來(lái)上海產(chǎn)的羊毛圍巾，說(shuō)是"北方風(fēng)大"。

我看在眼里，心里酸溜溜的，但也只能把精力全撲在工作上——我?guī)У娜胚B續(xù)三個(gè)月拿了內(nèi)務(wù)衛(wèi)生流動(dòng)紅旗。

轉(zhuǎn)折點(diǎn)出現(xiàn)在元旦聯(lián)歡會(huì)上。林曉梅來(lái)教戰(zhàn)士們唱《我的祖國(guó)》，蔡排長(zhǎng)鞍前馬后地張羅。

休息時(shí)我聽(tīng)見(jiàn)她小聲說(shuō)："蔡排長(zhǎng)，你對(duì)我這么好，是不是因?yàn)榻惴虻年P(guān)系？"

蔡排長(zhǎng)當(dāng)場(chǎng)賭咒發(fā)誓，那臺(tái)詞肉麻得讓我起雞皮疙瘩。沒(méi)想到這招還真管用，過(guò)完年就傳來(lái)消息，倆人確定戀愛(ài)關(guān)系了。

春天來(lái)得猝不及防。有天早晨我剛出操，看見(jiàn)連長(zhǎng)黑著臉在操場(chǎng)邊轉(zhuǎn)圈。原來(lái)林曉梅懷孕了，蔡排長(zhǎng)卻推說(shuō)"現(xiàn)在結(jié)婚影響進(jìn)步"。

周大姐直接殺到團(tuán)里，找政委告狀。

結(jié)果五一勞動(dòng)節(jié)那天，連隊(duì)食堂擺了六桌，婚禮辦得倉(cāng)促卻熱鬧。

我隨了100塊錢份子——那時(shí)的工資一個(gè)也就幾百塊，也不算少了。

婚后蔡排長(zhǎng)果然平步青云。先是提副指導(dǎo)員，不到半年就代理指導(dǎo)員，轉(zhuǎn)正后又調(diào)團(tuán)政治處保衛(wèi)股。

有次碰見(jiàn)我，他拍著我肩膀說(shuō)："老王啊，這年頭光會(huì)帶兵不行，得會(huì)來(lái)事兒！"他手腕上的表?yè)Q成了金燦燦的勞力士，在太陽(yáng)底下晃得人眼暈。

我的日子按部就班。帶兵、訓(xùn)練、學(xué)習(xí)，偶爾幫戰(zhàn)士寫(xiě)家信。有次去團(tuán)部開(kāi)會(huì)，遇見(jiàn)林曉梅抱著孩子在衛(wèi)生院排隊(duì)。孩子發(fā)高燒，她一個(gè)人忙前忙后。

我想幫忙，她卻搖搖頭："明亮在師部開(kāi)會(huì)，忙。"她眼角的皺紋比當(dāng)姑娘時(shí)深多了。

變故來(lái)得像場(chǎng)暴雨。那年冬天，蔡排長(zhǎng)——現(xiàn)在該叫蔡干事了——負(fù)責(zé)接兵工作。有人舉報(bào)他收錢賣名額，還提供了錄音證據(jù)。據(jù)說(shuō)他在調(diào)查組面前痛哭流涕，把收的五萬(wàn)全退了，可還是挨了處分，被迫轉(zhuǎn)業(yè)。更戲劇性的是，轉(zhuǎn)業(yè)到地方稅務(wù)局才半年，他就跟辦公室女同事搞曖昧，被林曉梅抓個(gè)正著。

離婚判決下來(lái)那天，連長(zhǎng)把我叫到家里喝酒。

周大姐眼睛腫得像桃子，一個(gè)勁兒念叨："早知道就該把曉梅介紹給你......"

連長(zhǎng)悶頭灌了半瓶二鍋頭，突然拍桌子："小王，你說(shuō)這人怎么就這么不知足呢？"

我望著窗外的白楊樹(shù)，想起這五年來(lái)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。

蔡排長(zhǎng)曾經(jīng)風(fēng)光無(wú)限，如今卻落得妻離子散；我雖然進(jìn)步比他慢一點(diǎn)，但好歹我現(xiàn)在家庭圓滿，婚姻幸福。

命運(yùn)這東西，真像連隊(duì)后山那條河，看著平靜，底下全是暗流。

"其實(shí)吧，"我抿了口酒，"就算當(dāng)初你們介紹，我也未必同意。"見(jiàn)他們瞪大眼睛，我笑了："因?yàn)槲覀儧](méi)有緣分。"其實(shí)，我心里還有一句話沒(méi)說(shuō)，那就是我才不想和勢(shì)利眼的人做連襟。

畢竟，還是得給連長(zhǎng)一些面子。

往事如煙，那些曾經(jīng)過(guò)往像褪色的老照片，偶爾在記憶里泛黃。有時(shí)我會(huì)想起蔡排長(zhǎng)油光锃亮的皮鞋，想起林曉梅碎花裙擺掃過(guò)連隊(duì)走廊時(shí)揚(yáng)起的灰塵，想起連長(zhǎng)辦公室里永遠(yuǎn)散不盡的煙味。命運(yùn)真是個(gè)有趣的編劇，把我們都編排進(jìn)這樣一場(chǎng)戲里。

前年回老部隊(duì)參加戰(zhàn)友聚會(huì)，聽(tīng)說(shuō)蔡明亮后來(lái)下海經(jīng)商，賺了不少錢，又離了兩次婚。林曉梅帶著孩子改嫁了個(gè)中學(xué)老師，生活平淡安穩(wěn)。連長(zhǎng)退休后跟著兒子去了深圳，周大姐反倒比年輕時(shí)開(kāi)朗許多，在老年大學(xué)學(xué)起了國(guó)畫(huà)。

聚會(huì)結(jié)束時(shí)，當(dāng)年的文書(shū)偷偷告訴我："其實(shí)林老師后來(lái)說(shuō)過(guò)，她最懷念的是你帶兵時(shí)教戰(zhàn)士們唱《打靶歸來(lái)》的樣子。"我笑了笑沒(méi)接話，只是望著訓(xùn)練場(chǎng)上正在踢正步的新兵蛋子，他們年輕的臉上帶著我們?cè)羞^(guò)的朝氣與迷茫。

回家的高鐵上，我收到女兒發(fā)來(lái)的消息，她剛被軍校錄取。手機(jī)屏幕的光映著車窗外的夜色，忽然覺(jué)得時(shí)光是個(gè)圓，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)又回到了起點(diǎn)。那些關(guān)于選擇的對(duì)錯(cuò)，關(guān)于命運(yùn)的玩笑，最終都化作了下酒時(shí)的一聲輕笑。人生啊，有時(shí)候錯(cuò)過(guò)反而是一種成全。

創(chuàng)作聲明：本故事部分情節(jié)有虛構(gòu)演繹，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)人物關(guān)聯(lián)